儿时的我对雨总有着莫名的喜爱。我喜欢它特殊的形体与纯洁的心灵，喜欢它可涤洗世间万物污秽的纯真之质，而我最爱的，是在雨中翩翩旋转，自由自在。
　　窗外的雨细细地，密密的，如丝般降临人间。我看着窗外撑着伞的人，眺望着远方模糊的景，一切都像在梦中一般。远方山的轮廓被雨晕染开，这个世界被封锁在密如蛛网的雨丝中。此刻，心如囚笼，一腔热血试图冲破一切，无牵无挂地在雨中漫步，享受“天下皆慧，唯我独愚”的孤独，享受雨丝带来的丝丝冰凉。我看着窗外昏暗的灯光，听着静空幽远的犬吠，候着黎明的到来。近三年来，我没有做过一个完整的梦。也许是我的心被太多的烦恼所占据，自己也说不清内心的孤独从何而来。究竟是我的心太过敏感，还是在成长中逐渐体会到了人情冷暖？我真的说不清。
　　雨愈下愈大，大到把我淹没其中。在大雨的裹挟下，我的心开始释怀。
　　眼前出现一个熟悉的身影——三年前的我。那时的我是那样意气风发、年少轻狂。他笑着向现在的我走来。我伸手去抓，想要尽力去触摸另一个平行时空的自己。一切又都消失了，像梦的结尾，化作了美丽的泡沫。我的眼睛模糊了，是淚，抑或是水，谁又能分得清？
　　突然，我的脑海中又出现了一个伛偻的身影，是那个倔强的老头——爷爷。清风吹散了我的头发，犹如他在抚摸着我的额头。我仿佛在不断地变小，周围的景物在变幻，时光倒流，回到那个夜晚。
　　“奶奶，爷爷要干嘛去呀？”看着爷爷穿着蓑衣的背影，我好奇地问。奶奶温和地说道：“爷爷呀，怕水稻被雨打坏喽！”望着门外的狂风暴雨，奶奶并没有劝阻爷爷，只时默默注视着他，眼里饱含深情。爷爷沉默不语地抽着旱烟，不时咳嗽一两下。
　　我看着那个灯光下灰暗的背影，爷爷破旧的裤腿被风吹起来，像两只展翅欲飞的乌鸦，雨水打着他清瘦的脸庞。这个老头一辈子都在与天做斗争，可他还是输给了时间。爷爷老了，他心里明白，却又不服输，正如所有的庄稼人一样，他最渴望的便是死在自己的田里。岁月并没有使他一蹶不振，他的背影像一座山，在一个又一个的四季轮回里，爷爷只是默默地接受，静候世间的审判。他像麦田里的守望者，孤独地守望着属于自己的田野。
　　雨渐渐小了，我的心也静了。我一心想要改变自己，确不知自己的初心早已丢在童年的风里。
　　我永远无法读懂爷爷那时的行为，因为我永远无法体会到耕种的欣喜。在丰收的原野上，金黄的麦穗铺满了爷爷的心，而我的初心一直在田野的风里、土壤里、麦秸上孤独地守望着。
　　（指导老师：黄玲玲）