【摘 要】
：
图/本刊记者 姜晓明 北京夜晚寒冷，北护城河已经结冰，前几天下的雪仍然积在草地上。位于二环的糖果live来了22组音乐人，在离2019年结束还有八天时做一场跨年演出。音乐人张楚上台的11分钟是四小时拼盘演出中最热烈的时刻之一，当晚他状态不错，那个常常拘束的身体跟着音乐屈臂半握拳，在台上小幅度摇摆，一会儿摇摆着走向吉他手，一会儿又走回来。听众太热情了，扯着嗓子喊他的名字，喊他的歌的名字，他非常不好
论文部分内容阅读
图/本刊记者 姜晓明
北京夜晚寒冷，北护城河已经结冰，前几天下的雪仍然积在草地上。位于二环的糖果live来了22组音乐人，在离2019年结束还有八天时做一场跨年演出。音乐人张楚上台的11分钟是四小时拼盘演出中最热烈的时刻之一，当晚他状态不错，那个常常拘束的身体跟着音乐屈臂半握拳，在台上小幅度摇摆，一会儿摇摆着走向吉他手，一会儿又走回来。听众太热情了，扯着嗓子喊他的名字，喊他的歌的名字，他非常不好意思地笑了笑。
20世纪八九十年代，北京形成一股莽撞而不可估量的摇滚音乐能量，崔健、呼吸乐队、眼镜蛇乐队、唐朝乐队、窦唯、张楚、何勇……在父辈的不屑和子辈的离经叛道之间碰撞、盘旋，不断膨胀。两个来自港台唱片公司魔岩的年轻人北上后，像发现金子般惊奇于这股新鲜的能量。
很快，1994年，他们中的几位作为嘉宾参加了香港红磡体育馆的《摇滚中国乐势力》演唱会，从此张楚与窦唯、何勇三人并称“魔岩三杰”。在那段时期，张楚先后发行了《孤独的人是可耻的》和《造飞机的工厂》两张专辑。然后，消失在人们的视线中。
“按我的个性，我是想保持一种跟现实世界的距离，有自己的想象力。”张楚说，“我觉得我始终都是在坚持这样一个（理念），过了《孤独的人是可耻的》这一张，我就开始认为艺术家要坚持个人想象力。”
演出当天，张楚的新歌上线，是他下一张电子音乐新专辑《自主》的主打歌《不在白菜堆里的白菜》：
白菜它不懂给你洗脑/它只会让你的胃暖和起来/我欣赏这生活/也喜欢等待/等待像时间本身/内容很多/也不需要被证明出来/有人说 这是一个失去了宏观的时代/但我知道它只是变成了一颗白菜
2011年他开始出国旅行，感受更原始的自然，清理“自己所喜欢的和外界所喜欢的关系”，也思考“怎样才能成为一个快乐的人”这样的问题。他的思考仍然是批判性的，揪出他脑袋里的某个问题，都能耗费掉毕生精力。
同时，人们在他去年发布的新专辑《一部分》和今年为话剧《枕头人》所写的主题曲《羽毛》中，发现温暖明亮的东西变得越来越强烈。有一次他给友人王博发去一条消息说：我认为温暖是人唯一需要的。
“我觉得一个人特别开心，或者特别单纯，特别自我的时候，就会有自己的智慧和才华。每个人是不一样的，我喜欢关心这個，我不喜欢关心社会有什么灾难，所有的人都承受道德的焦虑。”张楚相信一个人只有在自我认知得到满足的时候才会幸福。
如果仍然要问他摇滚乐是什么，他会回答：“《滚石》杂志说，摇滚乐就是叩开天堂之门。我想是达到一个想企及的快乐幸福，无论这个东西被叫作和平也好，被叫作创造性或者最黑暗的抗争也好，它综合来说想要超越现实的幸福。”
获奖理由
张楚被看作90年代摇滚乐浪潮中一个巨大的浪头，并在接下来的将近三十年中以“魔岩三杰”之一广为人知，他的歌曲 《姐姐》
其他文献
结婚，不结婚？恋爱，还是单身？ 从婚姻到性别政治、亲密关系，我邀请了两位同龄友人一起聊了聊。1991年出生的张之琪，在做一档泛文化类播客《剩余价值》。1987年出生的媒体人常远，曾在宿醉第二天被街头采访，然后上了热搜#海归男怒怼上海人民公园相亲角#。 我们都在各自的同温层里，亲密关系是最微型的公共生活实践，而婚姻又因涉及生活方式、经济能力、原生家庭等因素而显得更加复杂。个体千差万别。每个人都带
中关村创业大街尽头的打印店里现在只有三三两两的人，女老板看见熟客就抱怨，生意越来越不好做。改造前，这里是海淀图书城步行街，打印店的收入很不错。她想不明白，怎么现在谁都要创业，“以为创业是那么好创的吗？” 海淀大街往苏州街的方向，EsseCoffee的门前竖起了一个禁止路牌，鲜艳的红色提示只能右拐。5月7日上午，国务院总理李克强也许就是在这里右拐，来到了眼下最热门的中关村创业大街。 从那之后，右
通常形象严肃、敏感、坚韧、个性真实的陈坤，在二次元的世界里隐到了后台，出现了一位脑洞大开、热血沸腾、童心饱满的陈坤，不变的是盛世美颜、一身骄傲和擅长讲出许多道理陈坤之夜 陈坤箍上自己的第一套cosplay服装：青蓝色软甲，灰黑纹长靴，一手握黄色短枪，一手握红色长枪。这是动画《Fate/Zero》中的lancer（枪兵）迪卢木多·奥迪那。 lancer的图片摆在摄影场的架子上，陈坤被要求随时对比
还有什么，比拉着最爱之人的手在悬崖边却无能为力更痛苦的事情？这件事就发生在2016年10月，我们家被一个迟到的发现震惊得万分痛苦——母亲被确诊为胰腺癌晚期。 10月15日上午，父母和平时一样去买菜，母亲被一辆小货车从背后撞倒，腰部骨折，送至医院检查。母亲请医生拍片时特别看看她的胰腺，因为她一直胃部不适而用药无效。发现照片有问题后，我们联系了本地最权威的医院复查，确诊为胰腺癌晚期，结果出来时正是母
美军U-2S侦察机 近日，俄罗斯安全委员会秘书帕特鲁舍夫表示，美国此前宣称可能退出《开放天空条约》，该计划将降低使用核武器的门槛，并“成倍增加”全人类所面临的风险。 《开放天空条约》是冷战后建立的一个标志性的军事互信条约机制，于1992年签署并于2002年生效，条约规定，侦察机在签署国领土上可以通行并且侦察，飞越行为可以识别军事装备的部署，从而提高缔约国之间的军事透明度。《开放天空条约》与《中
扬之水将文史材料、雕塑绘画，及她在各地博物馆所看到的实物比照分解，读后令人，阮然大悟，原来“满冠、掩鬓、围发、分心”都是头饰的具体名称，依照插戴部位的不同而得名，至于“广寒宫”、“桃源境”、“荔枝丛”，以及“观音盘膝莲花座”，也都是当时时髦的纹样，并无半句夸张比喻 名物学家扬之水今春连发三本新书——《定名与相知：博物馆参观记》、《丛考》，以及《物色：金瓶梅读“物”记》。这也是她十多年来以田野调查
Tips 位于摩洛哥中北部的梅克内斯地区，是三面环山一面朝海的丘陵地带，日照充足，昼夜温差极大，沙砾性土壤适合葡萄生长。这里漫山遍野都是一望无际的葡萄园，出产的红葡萄酒堪称上品。值得一提的是，摩洛哥葡萄酒品质并不比法国葡萄酒差，而价格却只有法国葡萄酒的三分之一。 人在旅途，常遇到各种问题。对我来说，饮酒就是其中一个很重要的问题。 在酒精便宜的俄罗斯和中亚，我时常购买大瓶量贩装的啤酒和伏特
乔治·德·基里科，乔治·莫兰迪，听说这两个乔治，生前关系并不太好。但是，基于意大利现代主义双峰合璧式的光芒，他们还是在中国联袂了。 在1919年，乔治·德·基里科曾经致信当时的文坛巨擎阿尔登格·索菲奇（Ardengo Soffici），请他帮忙联络一位名叫乔治·莫兰迪的年轻艺术家。信中这样写道：“我们是今年夏天在罗马相识的，他来自博洛尼亚，为人诚实，也极聪慧，是不可多得的青年才俊。”信尾还说
每对新婚夫妇站在证婚人面前的时候，通常都会被问到一个问题：“你愿意么？” “yes，I do”，伴随着这句话，新郎给新娘戴上戒指，两人相拥而吻，画面定格在最幸福的瞬间。 我们总认为结婚就是把这一瞬间固定，延长，直至永恒。 然而当生活回归到柴米油盐，当你发觉爱人越来越多的言行让你厌烦，当婆媳关系、原生家庭等等因素搅乱甚至破坏夫妻的亲密关系，你也许会问自己：“我为什么要结婚？” 不知你是否为“
三炮騎着他的125行驶在镇边的马路上，这是当地唯一通往外界的公路 “我准备冲前30名，然后请大家来我们村吃扣肉，每人分20块扣肉，没吃完不让回去，绑村路口树上。”晚上10点，三炮准时打开了直播，他的左手一晃一晃地指着屏幕里的粉丝说。每次发翘舌音时，这个广西男孩的舌头都像打了结：“扣肉（you）你吃（ci）不吃（ci）？” 如今，三炮在短视频平台上拥有五百多万粉丝，排名全国前百。这样的光景，他以