论文部分内容阅读
如果不是5.12汶川大地震，可能没有多少人知道他们是谁，没有多少人知道他们是多么的爱他们的学生。或许他们还在教坛上兢兢业业地工作着，还在为一些孩子的学习与成长操心着。而现在，他们或许正在天堂给他们的孩子们上着课，他们依然是孩子们的好老师。让我们记住这些英雄老师们——
地震发生以后，网络上流传着一张最美丽的教师的照片，从照片上，我们可以看到一张可爱的笑脸，那么恬静，那么快乐，那么年轻。看着她的照片，真的让人忍不住掉泪，因为她如此年轻，如此可爱，却已经离开了我们。她就是来自于汶川地震灾区什邡市师古镇民主中心小学一年级的教师袁文婷。
灾难发生前，她快乐、幸福地享受着她的教师生活；灾难发生时，她用自己的生命换来了13位学生的生命；灾难发生后，她留在了孩子们的心里，留在了大家的心里，她被大家传颂为最美丽的教师……
汶川震灾发生时，袁文婷所在的民主中心小学的校舍遭到了严重的破坏，当时，教室里的很多孩子都吓得呆坐着，不知所措。而他们的老师袁文婷却很镇定，尽管她的内心也很恐惧，但为了最大限度地减少孩子们的伤亡，袁文婷一次又一次冲进教室，柔弱的双手抱出了一个又一个孩子。当她最后一次冲进去后，三层教学楼轰然倒塌……媒体用这样的语言记录了袁文婷最后的时光——“青春定格在26岁”。26岁，还没有享受到为人妻，为人母的快乐；26岁，还有大好的事业让她期待；26岁，在她妈妈眼里，她和她的学生一样还是个孩子。我们许多的小学教师，都正处在二十几岁的青春年华中，或刚刚度过这段美好的年华，不难想象，袁文婷老师的逝去是多么的让人痛心。我们除了敬佩还是敬佩。
面对如此巨大的天灾，袁文婷能够如此镇定，救护孩子，这一切都是因为她为了保护花朵般的孩子们，一次又一次冲入危险的教室，短暂时间里，共救出13名孩子，却献出了自己年轻的生命。
吴佳辉是袁文婷最后救出来的学生，在他的脑海里，一直都回放着地震发生时的瞬间。吴佳辉抽泣着向《德阳日报》记者汪巧回忆道：“当时我们在教室里复习功课，袁老师正在给我们检查作业，我们只感觉地开始晃动，根本就没意识到地震发生了，只听见袁老师大声吼叫，地震了，大家快跑……”
“我们当时也吓傻了，站在那儿不知道该往哪儿跑，只见袁老师快速地奔跑过来抱起学生就往外跑，一个、两个、三个……十多个同学被送出了教室，正当袁老师把我放在教室门口又转身回去救其他同学时，我只听见‘嘭’的一声，楼板就掉了下来。”
5月12日晚上10点多，搜救人员终于发现了袁文婷———一块厚厚的水泥板，压在她的身上。当水泥板被抬走时，眼前的一幕让大家潸然泪下：袁老师的身下，还藏着她的学生，而此刻袁老师却因为重伤永远闭上了眼睛。她的母亲在11点多赶到学校后，只看了女儿一眼就昏了过去。
袁文婷的同学“方英年”在网上回忆，袁文婷曾跟他说：“每一个学生都是我的孩子，他们都才六七岁，好像一张白纸，他们的未来都在我的手中。我是他们的启蒙教师，他们的人格在这个阶段形成，世界观、人生观、价值观都是在我的教育下树立起来的。”
袁文婷走了，但在众多网友心中，她是世上最美丽的教师，如今，网络中到处流传这样的帖子：“如果有天堂，那么，袁老师一定会在天堂里带着跟她一起离去的孩子，学拼音、念歌谣……袁老师，你是世界上最美丽的教师！”
学生的好妈妈——汤鸿
汤家住宅地附近，汤鸿静静地躺在坟茔里。一抔黄土埋师骨，芳草萋萋悼英魂。人们掩藏不住满腔悲痛，自发到她墓前默哀鞠躬，缅怀这位在地震中为保护学生遇难的女教师。
危险来临时，她沉着指挥：“快，孩子们，别怕，快出去！”10多个学生快速跑到了安全地带，房屋倒塌在即，她自己却再也没时间跑出教室。“别害怕，别害怕，老师在！”“快到这儿来”来不及跑出教室的三个学生被汤老师推到墙角，她一手搂住一个，还用胸膛护卫着一个！砖石沉沉地压在了汤老师瘦小的脊背上！汤老师走了，被她用胸膛护卫的学生得救了！
“汤老师！汤老师！”学生们声声的呼喊，汤鸿，你听到了吗？“妈……妈……”莲儿尚不清晰的呼唤，汤鸿，你听到了吗？你是莲儿的好妈妈，学生的好老师，学生的好妈妈！
她像大鹰一样伸开双臂
26岁的汤鸿，是什邡市红白中心小学教师。“5.12”大地震爆发时，顷刻间红白变成了一片废墟，红白中心小学也未能幸免。
强震刚停，红白中心小学师生、学生家长和在场群众立即飞奔到垮塌的教学楼前，奋力抢救被埋的数百名师生。汤鸿的父亲汤少军也火速赶到事发现场，他和众人用钢钎撬、用双手刨，挖到两米多深后，救出了一名小学生，他说“汤老师还在下面”。
再挖刨了一会儿，又救出一名小学生后，赫然看见汤老师血肉模糊地躺在二楼垮塌物中，左手臂护住一名学生，学生躺在她左侧脖颈下面，安然无恙；右手臂护住一名学生，这个孩子不幸被砖块击中，伤势较重；她胸前护住的一名学生，呈坐姿状坐在她面前，左边脸上仅有轻微擦伤。但是，汤老师却被讲桌的一角深深地嵌进右边太阳穴，一块巨大的水泥断板严重砸伤了她的头部。她已停止了呼吸，而受她保护的3名学生，除一人抢救无效死亡外，都活了下来。
大难来临，她距门口仅有两米
灾难夺走了汤鸿年轻的生命，她将甜美的希望留给了她的学生。生还的学生向我们哭诉了汤老师遇难的大致经过。记者几经周折，在17日找到了汤老师舍命相救的黎瑶。黎瑶是红白中心小学三年级学生，地震发生后她已和众多受灾群众被集中安置在什邡市城区。黎瑶回忆，12日下午两点，汤老师在三楼带学生排练“六·一”节目。地震发生时，汤老师离教室门口不足2米，且无任何障碍物，她要夺门逃生是完全可能的，但她没有这样做，而是让开通道，大声呼喊：“同学们，地震了，快逃！”被惊吓的学生乱作一团，争先恐后向门口挤去，她站在门边，不停地把学生往外推。这时，楼层剧烈来回摇晃，扭曲变形，眼看就要垮塌下来，在这千钧一发之际，汤老师一个箭步冲到正在撤离的黎瑶和几个身材瘦小的学生面前，张开双臂，扑下身子，把他们揽在自己的怀里。“我当时就在汤老师的肚子下面，随着一声巨响，便失去了知觉，等清醒过来时，发现自己掉在了二楼，汤老师就倒在我身旁一动不动，身边还有她用双手护住的两名学生。这时我也不知道汤老师是死是活，用手摸摸她的手还是热的。”
汤鸿是位人美心美的年轻教师，她对人真诚宽容，对学生有着慈母般的情怀，她能歌善舞，多才多艺，人们都说她是一位可亲可爱的好老师。母亲谭英也是一名教师，丈夫是宏达集团的一名职工。她是家里的独生女儿，乖巧、孝顺、能歌善舞。去年9月汤鸿初为人母，孩子才几个月，汤鸿更多了一份母亲的宽厚与温良。生活，对汤鸿来说，充满了甜美的希望。
“妈妈、妈妈……”这是不足九个月大的莲儿发出的对妈妈的不太清晰的呼唤。莲儿有着粉嘟嘟的小脸，一双亮晶晶的眼睛不停地转来转去，是多么机灵可爱的孩子呀，你怎么知道，你亲爱的妈妈已长眠于她所热爱的家乡！
天堂的路太黑，汤老师一路走好！
爱生如子的英雄老师——苟晓超
新婚燕尔遇地震
21日，四川省委组织部追认他为中国共产党党员，他的父亲苟正基将100元党费交到通江县委书记唐豹手中：“我要为儿子交上一笔特殊的党费，不能让他留任何遗憾！”
13日，没有讣告，没有通知，上千名群众胸戴白花，自发赶来为他送行，男女老少泪水涟涟：“这样的好老师到哪儿找啊！”
分散在全国各地的大学同学在网上召开追悼会，为他默默祈祷。
以自己的死换来孩子的生
12日，通江县洪口镇永安坝村小学300余名师生在教室里午休，新婚后第一天上班的苟晓超在跟班巡查。14时28分，正准备走出教室的苟晓超突然感到地板在震动，门窗玻璃劈里啪啦作响，整栋教学楼剧烈摇晃，地震！
“快疏散孩子！”苟晓超向正在一二楼跟班的老师大声呼喊，同时下意识拽着几个前排的孩子冲出教室，10余名孩子紧跟在他身后。
哭喊声、惊叫声响成一团。“不要拥挤！”苟晓超大喊，扯起两个跌倒的学生向楼下跑去。第一批学生被安全送到楼下，他又迅即转身，从人群中奔向三楼。一转眼，他又出现在三楼巷道上，十几个孩子也跟着他向楼下跑。这时，墙砖伴着混凝土簌簌落下，玻璃不断碎落。其他几位老师紧急疏散、安置转移一二楼的学生。教学楼墙壁上的裂痕越来越大，随时可能坍塌。三楼教室里还有吓呆了而死死抱住课桌的10多名学生呀！苟晓超第三次扎进摇摇欲坠的教学楼，声嘶力竭地吼道：“快跑！快跑！”逐一拍打学生的头，然后双手夹着两个孩子飞奔而下。
刚跑到一楼最后一级楼梯，“轰！”教学楼正面两根直径1米的圆柱倒塌，砖块和混凝土狠狠砸向飞奔中的苟晓超的右腿。就在扑倒的瞬间，他使出全身力气，将怀中的王佳红和莘跃顺势推了出去。
两个孩子得救了。砖头和混凝土块雨点般砸向他的另一条腿和头部、背部。
“快，快去！不要管我……”在场老师和闻讯赶来的村民、过路司机、乡镇干部搭上木梯，用双手、铁铲、钢钎刨开水泥块，用绳子将被困的43个孩子救了出来。
16时20分，苟晓超在转往县人民医院的途中，因伤势过重，停止了呼吸，走完了仅23年的人生旅程。
不留上海回乡当山村教师
28日，永安坝村小学废墟前，欲哭无泪的妻子何梅向记者讲述着与丈夫苟晓超的点点滴滴。
2日，他们举行婚礼，说是蜜月，只有10天。12日一早，苟晓超就叫醒妻子说，班上63个孩子他放心不下，耽搁一天，就等于耽搁了63天。他吻别妻子，匆匆赶往学校。谁知，这一次分离竟成永别。
新婚后第3天，何梅提出到外面旅游。苟晓超却说：“以后的日子还很长，我们节省的钱还可以帮助几个困难的孩子。”在岳母的劝说下，他才同意去诺水河景区走走。
去年10月，他俩在永安坝村小学相识。看到简陋的校舍，何梅不解地问：“你大学毕业在上海工作，那里环境好，工资又高，怎么偏偏要回到这里来当一名每月拿几百元的山村教师哦？”
“大山养育了我，回报故土是每一个人的责任。只要能把农村孩子培养好，为山区多做贡献，少拿多少钱我也愿意！”坦荡微笑的回答，让何梅第一次见面就从心底喜欢上了他。
“教好一个学生，就能拯救一个家庭，办好一所学校，就能拯救一个地方。”2007年8月，苟晓超在《志愿当一名山村教师的申请书》中这样写道。最终他以全县第一名的优异成绩，如愿以偿。
但愿天堂也有琅琅书声
短短10个月从教生涯，苟晓超却以高尚的师德和人格魅力在人们脑海中打上深深的烙印。
说到苟晓超老师，村主任苟文元泪眼模糊。“他是个工作狂，不仅包下全校最大的班额，还主动承担全校计算机课程和课外活动。”在苟晓超的带领下，不到半个月，乒乓球队、篮球队、美术组、音乐组等相继成立。没有接力棒，他就砍来竹子，买来油漆着成红色，精心自制了10根接力棒。没有教具，为让孩子们直观愉悦地学习，又用扑克牌、纸板、木条制作精美的教具。
村民莘德发告诉记者，他的两个孙子都在苟老师班上，他从没有在孩子的作业本上发现一个红“×”，学生做错的题都是用红笔轻轻一划，并在下边写上“你有点粗心！”“请改正！”等字眼，他的孙子们就工工整整地把正确答案改在一旁。
洪口镇小学校长王家义感慨长叹：“晓超老师，一路走好，即使在天堂也有琅琅读书声。”
生死之间选择了永恒——张米亚追记
他是一名平凡的山乡教师，当灾难降临时，他却变成了一只令世界仰慕的雄鹰。
这一幕必将长久印在人们心中：汶川地震发生不久，救援者挖开垮塌的映秀镇小学教学楼，看到一名已经气绝的男子跪伏在废墟上，双臂紧紧搂着两个孩子，宛如一只展翅欲飞的雄鹰。
孩子活了下来，而雄鹰的“双翼”已然僵硬，救援人员只得含泪将其锯掉，才把孩子救出。
通过电波，这个故事迅速传遍了全世界，成千上万的人为之落泪。
他是个什么样的人？在生死关头选择了这永恒的姿态？在举国哀悼的日子里，记者带着肃穆的心情，在震区的茫茫废墟上展开了艰难的追寻……
他用尽全力保护孩子
我们只知道这么多：“雄鹰”名叫张米亚，29岁，是映秀镇小学二年级的教师；妻子邓霞和唯一的3岁儿子也在地震中遇难，其他亲人都不在本地。
当我们徒步涉过岷江边大段尚未打通的滑坡险路，翻山越岭来到映秀时，这个昔日繁华的镇子已经成为一片废墟。
谁认识张米亚？问了不少人，都茫然地摇头。
张米亚是一个毫不出名的普通人——这是我们的第一印象。
事情突然出现了转机。一个正在挑水的中年人说：“张老师是个性情很温和的人。”
中年人告诉我们，小学还有几个幸存的老师和学生留在镇上。我们在一顶简陋的帐篷里找到了8岁的杨茜睿，她恰好是张米亚班上的学生。这个从废墟里挖出来的小姑娘健康无损，正是张老师的保护让她依旧天真活泼地站在我们面前。
“我们怕极了！都想往教室外面跑。”讲起地震时的情形，小茜睿仍惊魂未定，“可是张老师大声喊‘不要慌，都趴在课桌下面’，我们就钻到了课桌底下。前排有人趴得不够低，张老师还去按他们的头。几个同学想往外跑，张老师就一手抱住一个，拼命压在讲台下面。这时候，房子就垮了……”
张米亚的同事贾正秋证实，张米亚的班在二楼，30名学生全部被埋，后来几乎有一半获救，是全校所有班级中获救比例最高的。
“紧急情况发生时，教师的处置方式是孩子们生存的关键。很多获救学生的家长，在转移之前讲起张老师，还感激得掉泪。”贾正秋说。
“张米亚应变能力很强，平时我们一起打篮球、打电脑游戏，他总是反应很机敏。”张米亚的好友、映秀小学体育教师刘中能说，“但这也许是他最机敏的一次了，我完全能想像他尽全力保护孩子的情景。”
我们再一次听到了这样的故事：一个平常就生活在你我身边、似乎并无特别之处的普通人，在危急时刻挺身而出，绽放出人性中最为灿烂的光彩。
他用爱去温暖每一个孩子
5月，正是映秀山区的春天，青草黄花中随处可见一种翩翩起舞的白色小蝴蝶。而在荒凉的废墟间，那蝴蝶却仿佛万千悲伤的纸片，寄托着人们对逝者无尽的哀思。
通过人们点点滴滴的回忆，张米亚的形象在我们眼前逐渐清晰起来。他的几位同事说：“他那么做我并不吃惊。以他的个性，他肯定先把所有孩子都送出去，自己最后再走，腰上还要夹上两个孩子。因为他平时就很爱孩子。”
映秀小学校长谭国强说：“张米亚是个男老师，照顾学生却比女老师还心细。有的学生走读，下雨鞋子湿了，他就想法找来鞋给孩子换上。”
人们都说，张米亚善解人意，尤其懂得孩子的心理。他生于四川阿坝州著名的红叶风景区米亚罗，名字就由此而来。在家里是独子，三代单传，所以他很了解独生子女特有的孤独、羞涩和自尊。
贾正秋对张米亚最初的了解，正是通过孩子。几年前，贾正秋的儿子刚上六年级，只有十一二岁。她说：“一开始我不明白我儿子为什么那么喜欢张米亚，整天往张家跑。后来我发现，对那么小的孩子，张米亚却当成一个完全平等的朋友来对待。每次我儿子到他家，他都要泡一杯柠檬茶给他喝，还跟他谈心。我儿子就把他当成了‘哥们儿’。”
“我有时候甚至觉得他对孩子有些溺爱。”刘中能说，“他批评学生的时候从不板着面孔，总是温和地讲道理，还笑眯眯的。学生们都喜欢他，从来不怕他。我对他指出这一点，他就笑着摇摇头。他最怕孩子受到伤害。”
贾正秋说：“老师可能会有偏心，不是所有的学生都那么喜欢，可是张米亚却一样亲切地抚摸每个孩子的头。一个人说爱孩子很容易，但真正用自己的爱去温暖每个孩子却很难得。”
有他在场，就有欢笑
“你喜欢张米亚老师吗？”听到我们这样问，杨茜睿使劲地点头，说：“他每一节课上完都给我们讲笑话。”
张米亚的课堂从不缺少笑声。映秀小学教师李顺兰说：“张米亚教的是数学，他怕孩子们觉得枯燥，总想办法调节课堂气氛。”
“谁见到他都会喜欢的，他就是个阳光大男孩。”刘中能这样评论张米亚。我们见到刘中能时，这个妻儿都在地震中遇难的人已三天三夜没合过眼了。他从前滴酒不沾，现在每天都要喝上几杯白酒，一为消毒防疫，二为麻痹痛苦的神经。然而，忆起张米亚，他的嘴角还是泛起了一缕笑容。
在刘中能眼里，张米亚非常活泼开朗，喜欢开玩笑。哪里有他在场，哪里就有欢笑。
张米亚歌唱得很好。地震前半个多月，学校组织老师进行演讲比赛，张米亚的题目是《我爱五星红旗》，讲到结尾突然唱了起来：“五星红旗，你是我的骄傲……”给了全校师生一个惊喜。
去年7月，映秀地区组织了一次歌手大赛，张米亚报名参加，结果在数十名竞争者中脱颖而出，成为仅有的5位晋级者之一。
“那天我们都去现场为他助威，他唱的是刘德华的一首歌。”贾正秋回忆，“他的样子才好笑！前一天打篮球，不知谁一拳打在他右眼上，眼睛肿了，就变成了‘大熊猫’。他就戴了副墨镜出场，反倒非常帅。我们都使劲为他呐喊加油！”
这是个经常给人带来快乐的人。即使在瓦砾堆上，谈起他的往事，被苦痛煎熬着的人们仍能感到一丝慰藉。而那些欢笑已成过去，小茜睿和贾正秋坐在一起，这对劫后余生的师生说着说着，眼圈就红了……
阳光的笑容来自阳光的心境。每个熟识张米亚的人都说，他是个心胸开阔、待人宽厚的人。
“好像他的心里从来没有嫉妒。”39岁的贾正秋心直口快，从不掩饰自己的个性，“我和他同教二年级，其实好多老师都不愿意和我一起教平行班，因为我太好胜了。可是张米亚不在乎，他笑着对我说：‘大姐，没关系的，我尽力就可以了。’他对名利看得很淡。”
随和的性格为张米亚赢得了大家的喜爱，朋友们都亲切地称呼他的小名“亚亚”。他们说，“亚亚”最突出的优点之一是乐于助人。
大家能想起来的都是一些小故事。和张米亚住邻居的刘中能回忆：“就在地震两天前的晚上，我从外面回来，自行车放在宿舍楼下忘了锁。快睡觉时才想起来，但也没下去。第二天一早下楼，发现张米亚已经用锁把我的车子和他的车子锁在一起了。”
地震前半个小时，贾正秋瞥见了张米亚步入教室的背影。那一瞬，她回想起了从前张米亚帮她解决教学难题的几个片段。当时她没有料到，那样的情景将永不再来。
生活中总有一些凡人琐事，发生时并不觉得如何，过去以后回想起来，会发现一种奇特的东西早已悄然渗入你的心底，是那样温暖、亲切。当你发觉往昔长逝，那些回忆顿时化作巨大的悲痛排山倒海而来，把你的心触痛，久久不能平复。
映秀小学总共47名老师，生还者只有22人。尽管当地政府努力劝大家尽快转移，还是有几位老师坚持留了下来，忍住失去亲人的悲伤，协助救援队伍搜寻幸存者。有时，他们会突然哭起来，但是低头擦擦泪水，又继续在废墟中跋涉。
在他们身上，分明也有张米亚的影子。
那是一种坚韧的力量，如同一面迎风的旗帜猎猎飘扬在被摧毁的家园之上。因为有这种力量，我们这个古老的东方民族才能够历经磨难而绵延不绝，生生不息。
这样的教师很多很多，每次读来，都令人热泪盈眶，地震中的学生是不幸的，与他们一起共存亡的，还有他们可爱的老师。那些已经去天堂的孩子，老师会陪伴着你们，不会寂寞；那些为孩子失去生命的老师，人们会永远记住你们！安息吧！
附：
在5.12地震中不幸遇难的教师还有：
谭千秋：德阳市东汽中学教导主任，兼着高二和高三年级的政治课。他的遗体是13日22时12分从废墟中扒出来的。“我们发现他的时候，他双臂张开着趴在课桌上，身下死死地护着四个学生，四个学生都活着！”一位救援人员向记者描述着当时的场景。
王周明：他是名年轻教师，是50多名学生的班主任。地震发生时，他指挥学生分两路，从教室的前、后门逃生。房屋垮塌的一瞬间，他一个箭步冲上前去，把还没跑出教室的一名女生推出教室。这时，一根粗大的横梁打在他头上，他的头盖骨被击碎……
向倩：她的身体，在废墟中已经断成两截，脸部血肉模糊。她的双手仍紧紧拥着两个学生！人们怎么掰，也无法掰开她紧紧搂住学生的双手！去年大学毕业，到什邡龙居小学当英语老师。向倩的父亲向忠海是什邡南泉小学副校长，他悲痛欲绝：“我可以理解，作为教师，应该这样！应该这样！”
吴忠红：崇州市怀远中学的英语老师。当时，他正在四楼给初一（5）班上英语。该班的男学生小斌（化名）描述了当时的情景：教室突然晃动起来，他和同学都吓得尖叫，“同学们，不要慌，什么都不要带，跟着我往下跑！”吴老师挥着手，示意全班同学跟着他往外跑。当时楼梯口挤成一团，初一（5）班的绝大部分学生跟在吴老师后面。突然，后面的同学喊了一声：“教室里还有两名同学……”“吴老师显得很紧张，马上转回身，我们已经到三楼楼梯口了，结果他又往四楼跑，我们跑到楼下，房子就垮了，吴老师不见了……”小斌哽咽着说。
搜救进行了整整一夜，13日早上6时多，救援人员才从垮塌的残砖中找到吴忠红，他已经永远停止了呼吸。据李校长说，经过清点，除了吴忠洪外，还有4名学生不幸遇难。记者了解到，吴忠洪老师今年45岁，已在教学战线上工作了28年。
瞿万容：四川绵竹市遵道镇欢欢幼儿园发生整体垮塌，此时80多名孩子正在午睡……瞿万容老师扑在地上，用后背牢牢地挡住了垮塌的水泥板，怀里还紧紧抱着一名小孩。小孩获救了，但瞿老师离开了人世。
杜正香：当解放军官兵掀开因地震完全坍塌的绵阳市平武县南坝小学的一根钢筋水泥横梁时，眼前的一幕震撼了在场的每一个人——一位死去多时的女老师趴在瓦砾里，头朝着门的方向，双手紧紧地各拉着一个年幼的孩子，胸前还护着三个幼小的生命。这位老师名叫杜正香，是南坝小学学前班中班的代课老师，今年48岁。不过孩子们更喜欢摇着她的手喊她“杜婆婆”。杜老师以生命守护的五个孩子最终没能生还，这可能是她最后的遗憾。
（本文选自《四川日报》、新华网等媒体，编辑部整理）
地震发生以后，网络上流传着一张最美丽的教师的照片，从照片上，我们可以看到一张可爱的笑脸，那么恬静，那么快乐，那么年轻。看着她的照片，真的让人忍不住掉泪，因为她如此年轻，如此可爱，却已经离开了我们。她就是来自于汶川地震灾区什邡市师古镇民主中心小学一年级的教师袁文婷。
灾难发生前，她快乐、幸福地享受着她的教师生活；灾难发生时，她用自己的生命换来了13位学生的生命；灾难发生后，她留在了孩子们的心里，留在了大家的心里，她被大家传颂为最美丽的教师……
汶川震灾发生时，袁文婷所在的民主中心小学的校舍遭到了严重的破坏，当时，教室里的很多孩子都吓得呆坐着，不知所措。而他们的老师袁文婷却很镇定，尽管她的内心也很恐惧，但为了最大限度地减少孩子们的伤亡，袁文婷一次又一次冲进教室，柔弱的双手抱出了一个又一个孩子。当她最后一次冲进去后，三层教学楼轰然倒塌……媒体用这样的语言记录了袁文婷最后的时光——“青春定格在26岁”。26岁，还没有享受到为人妻，为人母的快乐；26岁，还有大好的事业让她期待；26岁，在她妈妈眼里，她和她的学生一样还是个孩子。我们许多的小学教师，都正处在二十几岁的青春年华中，或刚刚度过这段美好的年华，不难想象，袁文婷老师的逝去是多么的让人痛心。我们除了敬佩还是敬佩。
面对如此巨大的天灾，袁文婷能够如此镇定，救护孩子，这一切都是因为她为了保护花朵般的孩子们，一次又一次冲入危险的教室，短暂时间里，共救出13名孩子，却献出了自己年轻的生命。
吴佳辉是袁文婷最后救出来的学生，在他的脑海里，一直都回放着地震发生时的瞬间。吴佳辉抽泣着向《德阳日报》记者汪巧回忆道：“当时我们在教室里复习功课，袁老师正在给我们检查作业，我们只感觉地开始晃动，根本就没意识到地震发生了，只听见袁老师大声吼叫，地震了，大家快跑……”
“我们当时也吓傻了，站在那儿不知道该往哪儿跑，只见袁老师快速地奔跑过来抱起学生就往外跑，一个、两个、三个……十多个同学被送出了教室，正当袁老师把我放在教室门口又转身回去救其他同学时，我只听见‘嘭’的一声，楼板就掉了下来。”
5月12日晚上10点多，搜救人员终于发现了袁文婷———一块厚厚的水泥板，压在她的身上。当水泥板被抬走时，眼前的一幕让大家潸然泪下：袁老师的身下，还藏着她的学生，而此刻袁老师却因为重伤永远闭上了眼睛。她的母亲在11点多赶到学校后，只看了女儿一眼就昏了过去。
袁文婷的同学“方英年”在网上回忆，袁文婷曾跟他说：“每一个学生都是我的孩子，他们都才六七岁，好像一张白纸，他们的未来都在我的手中。我是他们的启蒙教师，他们的人格在这个阶段形成，世界观、人生观、价值观都是在我的教育下树立起来的。”
袁文婷走了，但在众多网友心中，她是世上最美丽的教师，如今，网络中到处流传这样的帖子：“如果有天堂，那么，袁老师一定会在天堂里带着跟她一起离去的孩子，学拼音、念歌谣……袁老师，你是世界上最美丽的教师！”
学生的好妈妈——汤鸿
汤家住宅地附近，汤鸿静静地躺在坟茔里。一抔黄土埋师骨，芳草萋萋悼英魂。人们掩藏不住满腔悲痛，自发到她墓前默哀鞠躬，缅怀这位在地震中为保护学生遇难的女教师。
危险来临时，她沉着指挥：“快，孩子们，别怕，快出去！”10多个学生快速跑到了安全地带，房屋倒塌在即，她自己却再也没时间跑出教室。“别害怕，别害怕，老师在！”“快到这儿来”来不及跑出教室的三个学生被汤老师推到墙角，她一手搂住一个，还用胸膛护卫着一个！砖石沉沉地压在了汤老师瘦小的脊背上！汤老师走了，被她用胸膛护卫的学生得救了！
“汤老师！汤老师！”学生们声声的呼喊，汤鸿，你听到了吗？“妈……妈……”莲儿尚不清晰的呼唤，汤鸿，你听到了吗？你是莲儿的好妈妈，学生的好老师，学生的好妈妈！
她像大鹰一样伸开双臂
26岁的汤鸿，是什邡市红白中心小学教师。“5.12”大地震爆发时，顷刻间红白变成了一片废墟，红白中心小学也未能幸免。
强震刚停，红白中心小学师生、学生家长和在场群众立即飞奔到垮塌的教学楼前，奋力抢救被埋的数百名师生。汤鸿的父亲汤少军也火速赶到事发现场，他和众人用钢钎撬、用双手刨，挖到两米多深后，救出了一名小学生，他说“汤老师还在下面”。
再挖刨了一会儿，又救出一名小学生后，赫然看见汤老师血肉模糊地躺在二楼垮塌物中，左手臂护住一名学生，学生躺在她左侧脖颈下面，安然无恙；右手臂护住一名学生，这个孩子不幸被砖块击中，伤势较重；她胸前护住的一名学生，呈坐姿状坐在她面前，左边脸上仅有轻微擦伤。但是，汤老师却被讲桌的一角深深地嵌进右边太阳穴，一块巨大的水泥断板严重砸伤了她的头部。她已停止了呼吸，而受她保护的3名学生，除一人抢救无效死亡外，都活了下来。
大难来临，她距门口仅有两米
灾难夺走了汤鸿年轻的生命，她将甜美的希望留给了她的学生。生还的学生向我们哭诉了汤老师遇难的大致经过。记者几经周折，在17日找到了汤老师舍命相救的黎瑶。黎瑶是红白中心小学三年级学生，地震发生后她已和众多受灾群众被集中安置在什邡市城区。黎瑶回忆，12日下午两点，汤老师在三楼带学生排练“六·一”节目。地震发生时，汤老师离教室门口不足2米，且无任何障碍物，她要夺门逃生是完全可能的，但她没有这样做，而是让开通道，大声呼喊：“同学们，地震了，快逃！”被惊吓的学生乱作一团，争先恐后向门口挤去，她站在门边，不停地把学生往外推。这时，楼层剧烈来回摇晃，扭曲变形，眼看就要垮塌下来，在这千钧一发之际，汤老师一个箭步冲到正在撤离的黎瑶和几个身材瘦小的学生面前，张开双臂，扑下身子，把他们揽在自己的怀里。“我当时就在汤老师的肚子下面，随着一声巨响，便失去了知觉，等清醒过来时，发现自己掉在了二楼，汤老师就倒在我身旁一动不动，身边还有她用双手护住的两名学生。这时我也不知道汤老师是死是活，用手摸摸她的手还是热的。”
汤鸿是位人美心美的年轻教师，她对人真诚宽容，对学生有着慈母般的情怀，她能歌善舞，多才多艺，人们都说她是一位可亲可爱的好老师。母亲谭英也是一名教师，丈夫是宏达集团的一名职工。她是家里的独生女儿，乖巧、孝顺、能歌善舞。去年9月汤鸿初为人母，孩子才几个月，汤鸿更多了一份母亲的宽厚与温良。生活，对汤鸿来说，充满了甜美的希望。
“妈妈、妈妈……”这是不足九个月大的莲儿发出的对妈妈的不太清晰的呼唤。莲儿有着粉嘟嘟的小脸，一双亮晶晶的眼睛不停地转来转去，是多么机灵可爱的孩子呀，你怎么知道，你亲爱的妈妈已长眠于她所热爱的家乡！
天堂的路太黑，汤老师一路走好！
爱生如子的英雄老师——苟晓超
新婚燕尔遇地震
21日，四川省委组织部追认他为中国共产党党员，他的父亲苟正基将100元党费交到通江县委书记唐豹手中：“我要为儿子交上一笔特殊的党费，不能让他留任何遗憾！”
13日，没有讣告，没有通知，上千名群众胸戴白花，自发赶来为他送行，男女老少泪水涟涟：“这样的好老师到哪儿找啊！”
分散在全国各地的大学同学在网上召开追悼会，为他默默祈祷。
以自己的死换来孩子的生
12日，通江县洪口镇永安坝村小学300余名师生在教室里午休，新婚后第一天上班的苟晓超在跟班巡查。14时28分，正准备走出教室的苟晓超突然感到地板在震动，门窗玻璃劈里啪啦作响，整栋教学楼剧烈摇晃，地震！
“快疏散孩子！”苟晓超向正在一二楼跟班的老师大声呼喊，同时下意识拽着几个前排的孩子冲出教室，10余名孩子紧跟在他身后。
哭喊声、惊叫声响成一团。“不要拥挤！”苟晓超大喊，扯起两个跌倒的学生向楼下跑去。第一批学生被安全送到楼下，他又迅即转身，从人群中奔向三楼。一转眼，他又出现在三楼巷道上，十几个孩子也跟着他向楼下跑。这时，墙砖伴着混凝土簌簌落下，玻璃不断碎落。其他几位老师紧急疏散、安置转移一二楼的学生。教学楼墙壁上的裂痕越来越大，随时可能坍塌。三楼教室里还有吓呆了而死死抱住课桌的10多名学生呀！苟晓超第三次扎进摇摇欲坠的教学楼，声嘶力竭地吼道：“快跑！快跑！”逐一拍打学生的头，然后双手夹着两个孩子飞奔而下。
刚跑到一楼最后一级楼梯，“轰！”教学楼正面两根直径1米的圆柱倒塌，砖块和混凝土狠狠砸向飞奔中的苟晓超的右腿。就在扑倒的瞬间，他使出全身力气，将怀中的王佳红和莘跃顺势推了出去。
两个孩子得救了。砖头和混凝土块雨点般砸向他的另一条腿和头部、背部。
“快，快去！不要管我……”在场老师和闻讯赶来的村民、过路司机、乡镇干部搭上木梯，用双手、铁铲、钢钎刨开水泥块，用绳子将被困的43个孩子救了出来。
16时20分，苟晓超在转往县人民医院的途中，因伤势过重，停止了呼吸，走完了仅23年的人生旅程。
不留上海回乡当山村教师
28日，永安坝村小学废墟前，欲哭无泪的妻子何梅向记者讲述着与丈夫苟晓超的点点滴滴。
2日，他们举行婚礼，说是蜜月，只有10天。12日一早，苟晓超就叫醒妻子说，班上63个孩子他放心不下，耽搁一天，就等于耽搁了63天。他吻别妻子，匆匆赶往学校。谁知，这一次分离竟成永别。
新婚后第3天，何梅提出到外面旅游。苟晓超却说：“以后的日子还很长，我们节省的钱还可以帮助几个困难的孩子。”在岳母的劝说下，他才同意去诺水河景区走走。
去年10月，他俩在永安坝村小学相识。看到简陋的校舍，何梅不解地问：“你大学毕业在上海工作，那里环境好，工资又高，怎么偏偏要回到这里来当一名每月拿几百元的山村教师哦？”
“大山养育了我，回报故土是每一个人的责任。只要能把农村孩子培养好，为山区多做贡献，少拿多少钱我也愿意！”坦荡微笑的回答，让何梅第一次见面就从心底喜欢上了他。
“教好一个学生，就能拯救一个家庭，办好一所学校，就能拯救一个地方。”2007年8月，苟晓超在《志愿当一名山村教师的申请书》中这样写道。最终他以全县第一名的优异成绩，如愿以偿。
但愿天堂也有琅琅书声
短短10个月从教生涯，苟晓超却以高尚的师德和人格魅力在人们脑海中打上深深的烙印。
说到苟晓超老师，村主任苟文元泪眼模糊。“他是个工作狂，不仅包下全校最大的班额，还主动承担全校计算机课程和课外活动。”在苟晓超的带领下，不到半个月，乒乓球队、篮球队、美术组、音乐组等相继成立。没有接力棒，他就砍来竹子，买来油漆着成红色，精心自制了10根接力棒。没有教具，为让孩子们直观愉悦地学习，又用扑克牌、纸板、木条制作精美的教具。
村民莘德发告诉记者，他的两个孙子都在苟老师班上，他从没有在孩子的作业本上发现一个红“×”，学生做错的题都是用红笔轻轻一划，并在下边写上“你有点粗心！”“请改正！”等字眼，他的孙子们就工工整整地把正确答案改在一旁。
洪口镇小学校长王家义感慨长叹：“晓超老师，一路走好，即使在天堂也有琅琅读书声。”
生死之间选择了永恒——张米亚追记
他是一名平凡的山乡教师，当灾难降临时，他却变成了一只令世界仰慕的雄鹰。
这一幕必将长久印在人们心中：汶川地震发生不久，救援者挖开垮塌的映秀镇小学教学楼，看到一名已经气绝的男子跪伏在废墟上，双臂紧紧搂着两个孩子，宛如一只展翅欲飞的雄鹰。
孩子活了下来，而雄鹰的“双翼”已然僵硬，救援人员只得含泪将其锯掉，才把孩子救出。
通过电波，这个故事迅速传遍了全世界，成千上万的人为之落泪。
他是个什么样的人？在生死关头选择了这永恒的姿态？在举国哀悼的日子里，记者带着肃穆的心情，在震区的茫茫废墟上展开了艰难的追寻……
他用尽全力保护孩子
我们只知道这么多：“雄鹰”名叫张米亚，29岁，是映秀镇小学二年级的教师；妻子邓霞和唯一的3岁儿子也在地震中遇难，其他亲人都不在本地。
当我们徒步涉过岷江边大段尚未打通的滑坡险路，翻山越岭来到映秀时，这个昔日繁华的镇子已经成为一片废墟。
谁认识张米亚？问了不少人，都茫然地摇头。
张米亚是一个毫不出名的普通人——这是我们的第一印象。
事情突然出现了转机。一个正在挑水的中年人说：“张老师是个性情很温和的人。”
中年人告诉我们，小学还有几个幸存的老师和学生留在镇上。我们在一顶简陋的帐篷里找到了8岁的杨茜睿，她恰好是张米亚班上的学生。这个从废墟里挖出来的小姑娘健康无损，正是张老师的保护让她依旧天真活泼地站在我们面前。
“我们怕极了！都想往教室外面跑。”讲起地震时的情形，小茜睿仍惊魂未定，“可是张老师大声喊‘不要慌，都趴在课桌下面’，我们就钻到了课桌底下。前排有人趴得不够低，张老师还去按他们的头。几个同学想往外跑，张老师就一手抱住一个，拼命压在讲台下面。这时候，房子就垮了……”
张米亚的同事贾正秋证实，张米亚的班在二楼，30名学生全部被埋，后来几乎有一半获救，是全校所有班级中获救比例最高的。
“紧急情况发生时，教师的处置方式是孩子们生存的关键。很多获救学生的家长，在转移之前讲起张老师，还感激得掉泪。”贾正秋说。
“张米亚应变能力很强，平时我们一起打篮球、打电脑游戏，他总是反应很机敏。”张米亚的好友、映秀小学体育教师刘中能说，“但这也许是他最机敏的一次了，我完全能想像他尽全力保护孩子的情景。”
我们再一次听到了这样的故事：一个平常就生活在你我身边、似乎并无特别之处的普通人，在危急时刻挺身而出，绽放出人性中最为灿烂的光彩。
他用爱去温暖每一个孩子
5月，正是映秀山区的春天，青草黄花中随处可见一种翩翩起舞的白色小蝴蝶。而在荒凉的废墟间，那蝴蝶却仿佛万千悲伤的纸片，寄托着人们对逝者无尽的哀思。
通过人们点点滴滴的回忆，张米亚的形象在我们眼前逐渐清晰起来。他的几位同事说：“他那么做我并不吃惊。以他的个性，他肯定先把所有孩子都送出去，自己最后再走，腰上还要夹上两个孩子。因为他平时就很爱孩子。”
映秀小学校长谭国强说：“张米亚是个男老师，照顾学生却比女老师还心细。有的学生走读，下雨鞋子湿了，他就想法找来鞋给孩子换上。”
人们都说，张米亚善解人意，尤其懂得孩子的心理。他生于四川阿坝州著名的红叶风景区米亚罗，名字就由此而来。在家里是独子，三代单传，所以他很了解独生子女特有的孤独、羞涩和自尊。
贾正秋对张米亚最初的了解，正是通过孩子。几年前，贾正秋的儿子刚上六年级，只有十一二岁。她说：“一开始我不明白我儿子为什么那么喜欢张米亚，整天往张家跑。后来我发现，对那么小的孩子，张米亚却当成一个完全平等的朋友来对待。每次我儿子到他家，他都要泡一杯柠檬茶给他喝，还跟他谈心。我儿子就把他当成了‘哥们儿’。”
“我有时候甚至觉得他对孩子有些溺爱。”刘中能说，“他批评学生的时候从不板着面孔，总是温和地讲道理，还笑眯眯的。学生们都喜欢他，从来不怕他。我对他指出这一点，他就笑着摇摇头。他最怕孩子受到伤害。”
贾正秋说：“老师可能会有偏心，不是所有的学生都那么喜欢，可是张米亚却一样亲切地抚摸每个孩子的头。一个人说爱孩子很容易，但真正用自己的爱去温暖每个孩子却很难得。”
有他在场，就有欢笑
“你喜欢张米亚老师吗？”听到我们这样问，杨茜睿使劲地点头，说：“他每一节课上完都给我们讲笑话。”
张米亚的课堂从不缺少笑声。映秀小学教师李顺兰说：“张米亚教的是数学，他怕孩子们觉得枯燥，总想办法调节课堂气氛。”
“谁见到他都会喜欢的，他就是个阳光大男孩。”刘中能这样评论张米亚。我们见到刘中能时，这个妻儿都在地震中遇难的人已三天三夜没合过眼了。他从前滴酒不沾，现在每天都要喝上几杯白酒，一为消毒防疫，二为麻痹痛苦的神经。然而，忆起张米亚，他的嘴角还是泛起了一缕笑容。
在刘中能眼里，张米亚非常活泼开朗，喜欢开玩笑。哪里有他在场，哪里就有欢笑。
张米亚歌唱得很好。地震前半个多月，学校组织老师进行演讲比赛，张米亚的题目是《我爱五星红旗》，讲到结尾突然唱了起来：“五星红旗，你是我的骄傲……”给了全校师生一个惊喜。
去年7月，映秀地区组织了一次歌手大赛，张米亚报名参加，结果在数十名竞争者中脱颖而出，成为仅有的5位晋级者之一。
“那天我们都去现场为他助威，他唱的是刘德华的一首歌。”贾正秋回忆，“他的样子才好笑！前一天打篮球，不知谁一拳打在他右眼上，眼睛肿了，就变成了‘大熊猫’。他就戴了副墨镜出场，反倒非常帅。我们都使劲为他呐喊加油！”
这是个经常给人带来快乐的人。即使在瓦砾堆上，谈起他的往事，被苦痛煎熬着的人们仍能感到一丝慰藉。而那些欢笑已成过去，小茜睿和贾正秋坐在一起，这对劫后余生的师生说着说着，眼圈就红了……
阳光的笑容来自阳光的心境。每个熟识张米亚的人都说，他是个心胸开阔、待人宽厚的人。
“好像他的心里从来没有嫉妒。”39岁的贾正秋心直口快，从不掩饰自己的个性，“我和他同教二年级，其实好多老师都不愿意和我一起教平行班，因为我太好胜了。可是张米亚不在乎，他笑着对我说：‘大姐，没关系的，我尽力就可以了。’他对名利看得很淡。”
随和的性格为张米亚赢得了大家的喜爱，朋友们都亲切地称呼他的小名“亚亚”。他们说，“亚亚”最突出的优点之一是乐于助人。
大家能想起来的都是一些小故事。和张米亚住邻居的刘中能回忆：“就在地震两天前的晚上，我从外面回来，自行车放在宿舍楼下忘了锁。快睡觉时才想起来，但也没下去。第二天一早下楼，发现张米亚已经用锁把我的车子和他的车子锁在一起了。”
地震前半个小时，贾正秋瞥见了张米亚步入教室的背影。那一瞬，她回想起了从前张米亚帮她解决教学难题的几个片段。当时她没有料到，那样的情景将永不再来。
生活中总有一些凡人琐事，发生时并不觉得如何，过去以后回想起来，会发现一种奇特的东西早已悄然渗入你的心底，是那样温暖、亲切。当你发觉往昔长逝，那些回忆顿时化作巨大的悲痛排山倒海而来，把你的心触痛，久久不能平复。
映秀小学总共47名老师，生还者只有22人。尽管当地政府努力劝大家尽快转移，还是有几位老师坚持留了下来，忍住失去亲人的悲伤，协助救援队伍搜寻幸存者。有时，他们会突然哭起来，但是低头擦擦泪水，又继续在废墟中跋涉。
在他们身上，分明也有张米亚的影子。
那是一种坚韧的力量，如同一面迎风的旗帜猎猎飘扬在被摧毁的家园之上。因为有这种力量，我们这个古老的东方民族才能够历经磨难而绵延不绝，生生不息。
这样的教师很多很多，每次读来，都令人热泪盈眶，地震中的学生是不幸的，与他们一起共存亡的，还有他们可爱的老师。那些已经去天堂的孩子，老师会陪伴着你们，不会寂寞；那些为孩子失去生命的老师，人们会永远记住你们！安息吧！
附：
在5.12地震中不幸遇难的教师还有：
谭千秋：德阳市东汽中学教导主任，兼着高二和高三年级的政治课。他的遗体是13日22时12分从废墟中扒出来的。“我们发现他的时候，他双臂张开着趴在课桌上，身下死死地护着四个学生，四个学生都活着！”一位救援人员向记者描述着当时的场景。
王周明：他是名年轻教师，是50多名学生的班主任。地震发生时，他指挥学生分两路，从教室的前、后门逃生。房屋垮塌的一瞬间，他一个箭步冲上前去，把还没跑出教室的一名女生推出教室。这时，一根粗大的横梁打在他头上，他的头盖骨被击碎……
向倩：她的身体，在废墟中已经断成两截，脸部血肉模糊。她的双手仍紧紧拥着两个学生！人们怎么掰，也无法掰开她紧紧搂住学生的双手！去年大学毕业，到什邡龙居小学当英语老师。向倩的父亲向忠海是什邡南泉小学副校长，他悲痛欲绝：“我可以理解，作为教师，应该这样！应该这样！”
吴忠红：崇州市怀远中学的英语老师。当时，他正在四楼给初一（5）班上英语。该班的男学生小斌（化名）描述了当时的情景：教室突然晃动起来，他和同学都吓得尖叫，“同学们，不要慌，什么都不要带，跟着我往下跑！”吴老师挥着手，示意全班同学跟着他往外跑。当时楼梯口挤成一团，初一（5）班的绝大部分学生跟在吴老师后面。突然，后面的同学喊了一声：“教室里还有两名同学……”“吴老师显得很紧张，马上转回身，我们已经到三楼楼梯口了，结果他又往四楼跑，我们跑到楼下，房子就垮了，吴老师不见了……”小斌哽咽着说。
搜救进行了整整一夜，13日早上6时多，救援人员才从垮塌的残砖中找到吴忠红，他已经永远停止了呼吸。据李校长说，经过清点，除了吴忠洪外，还有4名学生不幸遇难。记者了解到，吴忠洪老师今年45岁，已在教学战线上工作了28年。
瞿万容：四川绵竹市遵道镇欢欢幼儿园发生整体垮塌，此时80多名孩子正在午睡……瞿万容老师扑在地上，用后背牢牢地挡住了垮塌的水泥板，怀里还紧紧抱着一名小孩。小孩获救了，但瞿老师离开了人世。
杜正香：当解放军官兵掀开因地震完全坍塌的绵阳市平武县南坝小学的一根钢筋水泥横梁时，眼前的一幕震撼了在场的每一个人——一位死去多时的女老师趴在瓦砾里，头朝着门的方向，双手紧紧地各拉着一个年幼的孩子，胸前还护着三个幼小的生命。这位老师名叫杜正香，是南坝小学学前班中班的代课老师，今年48岁。不过孩子们更喜欢摇着她的手喊她“杜婆婆”。杜老师以生命守护的五个孩子最终没能生还，这可能是她最后的遗憾。
（本文选自《四川日报》、新华网等媒体，编辑部整理）