性在提问,爱没有答案

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:pudding_dophin
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  早在去年,《圣诞玫瑰》还在拍摄,就有人劝杨采妮改掉片名。
  这个语焉不详的“花名”会令部分人没兴趣走进影院,并让另一部分人以为:这是部会在圣诞档上映的浪漫爱情片。初执导筒的杨采妮非常执着,她坚持保留了这个片名,并不厌其烦地在每一次宣传中解释“圣诞玫瑰”的涵义:这是一种药用植物,用量适当可以治疗躁郁不安的情绪,过量却会损害心脏,其美丽、犹豫、矛盾、多面又婉转的气质对应她的故事,的确恰如其分。
  作为一部导演处女作,《圣诞玫瑰》像一个外表普通、口味诡异的鸡蛋,蛋壳是言辞锋利的法庭交锋——杨采妮在这部分的操作像极了上世纪TVB的律政剧:用冲突、矛盾和争议去交织逻辑、取证与推敲,形成解谜模式和情理两难,不过新导演在此处的掌镜手法有限,因而效果中规中矩,煽情略显生硬,在重要的法律常识上经不起推敲。
  故事的蛋清,是残疾女性在性与性侵之间的挣扎徘徊。下肢瘫痪的纤弱少女李静,在体检时遭受高帅富医生的性侵犯,愤而将其告上法庭。泪水、不公、同情、畸恋和疑问在几场法庭对话中逐层铺陈,而悬念也在片尾桂纶镁接近十分钟的独白中得到了一泻千里的解答。
  而電影第三层,蛋黄,则是杨采妮最想表达的母题:人眼看到的和人心能辨别的真伪在哪里?法律是否能规避立场?法理能否理清人情?为了这个争议核心,杨采妮分别为郭富城与桂纶镁的角色加入了两段童年阴影:前者的律师父亲在处理性侵案件时,曾导致涉案女性绝望自杀,后者则遭遇被母抛弃、被父侵犯以及车祸致残等惨绝人寰的过往。只可惜两段亲情戏的加入单薄生硬,对主线并未起到神来一笔的辅佐效果。
  其实,今年的电影市场已经有不少女性导演炮制的新鲜“鸡蛋”了。如果说薛晓璐卖的是清新可人的荷包蛋(《北京遇上西雅图》),赵薇卖的是复古怀旧的茶叶蛋(《致青春》),那么杨采妮售卖的,则是正发育却又戛然而止的毛蛋,在女性主义之外,她意图附赠残忍的法律审视和社会意义,其题材的独具一格和力图思辨的野心,让人看到这部导演处女作的可圈可点与勇气十足。
  当然,无论选择用话题、青春还是律政来作题材表皮,女性导演作品最终包裹的总是一出出女性的爱情观:故事里的她们既要挺身而出,又要全身而退。文佳佳、郑微乃至《圣诞玫瑰》中的李静都是在各自的跌宕、悲伤与矛盾中,投递了关于爱的质询。
  伍迪·艾伦说过:“爱总是答案。但当你等待答案的时候,性会先提出几个很好的问题。”在《圣诞玫瑰》里,爱一直没来,性却成了主角,问了一个又一个的问题:残疾的李静有性冲动和感知吗?她有没有爱上她的医生?医生有没有对她产生婚外情?一个年幼被性侵又遭亲人抛弃的女孩如何享受性和爱呢?这些问题在戛然而止的法庭戏后无法得到答案。

《杀戒》


  导演:竹卿
  主演:刘烨 倪妮 王迅
  上映日期:6月9日
  身为屠夫后代,肖立昆始终甩不掉“杀猪的”的耻辱标签。与江月娥闪婚后,两人出现了无法弥补的裂痕,精神重创之下,肖立昆回老家取出了祖传的杀猪刀。

《光辉岁月》


  导演:熊欣欣
  主演:曾志伟 梁咏琪
  上映日期:6月9日
  以清末动乱为背景,讲述一群身怀绝技的高手因种种原因隐藏于武林,背后却涉及新旧党纷争的惊天秘密。

《超人:钢铁之躯》


  导演:扎克·施奈德
  主演:亨利·卡维尔
  艾米·亚当斯
  上映日期:6月14日
  克拉克来自比地球更高级的氪星,拥有超出想象的能力,为了捍卫地球和“还没有做好准备接纳他”的人类,他披上战袍,与议族人展开大战。
其他文献
中央经济工作会议明确提出“习近平新时代中国特色社会主义经济思想”,并将其确立为我们党领导未来经济工作需要长期坚持的指导思想。习近平总书记在十九大报告中关于“贯彻新发展理念,建设现代化经济体系”的重要论述,是习近平新时代中国特色社会主义思想的重要组成部分,也是习近平新时代中国特色社会主义经济思想的核心要义。如何用习近平新时代中国特色社会主义经济思想建设现代化经济体系?建设一个什么样的现代化经济体系?
春节前后,中国人心中的核心词无疑是“家”,这个国家启动了“回家-离家”模式。在和平时期,中国的春运是世界上最大规模的短期人口迁徙。每年春运,总有大量各种回家艰难的报道,但,所有艰难,似乎都无法阻止中国人一年一度宿鸟归飞的决心。  家,在中国文化与国民性中占有格外重要的地位。不过,事情似乎正在起变化。  有报道称80后90后春节回家,不管是在自己家还是别人家,每到一处都是先找wifi,找到wifi就
日出后,白沙漠逐渐恢复了它灼热、残酷的样子  因为三毛,撒哈拉成了文艺女青年的终极流浪圣地。它是那么遥远、神秘,难以抵达,以至于我压根没想过实现的可能性。直到在开罗坐上前往Farafra(也称黑白沙漠)的四驱车,同行的Pan才不经意地说起,“我们要进入撒哈拉的边缘咯!”我激动又纳闷,“在北非的埃及,怎么会邂逅西非的撒哈拉呢?”  Pan在埃及待了近一年,他解释道,“撒哈拉并不是某个沙漠的名字,而是
马云,这位当今中国最知名的企业家在过去数年间选择了韬光养晦,但仍然无法阻止自己与阿里巴巴成为新闻热点。这个自嘲像“ET”的小个子男人,影响了21世纪前十年中国包括零售业、制造业、进出口业和金融业在内的诸多国民经济命脉,以及数以千万计的人群。  但与此同时,他也被外媒评价为中国“最孤独的商人”,他被口诛笔伐为商业霸权、党同伐异、过河拆桥,甚至被直斥为“伪君子”。讲述他成功故事的书籍在全国各地机场书店
数学是小学阶段的重点科目,也是一门基础学科,更是学生以后学好其他学科的基础和保障,因而备受教师和家长的关注。然而,对于怎样才能让学生学好数学,大家往往泛泛而谈——要提高学生的学习兴趣,优化课堂教学效率等,却难以达成共识。怎样才能提高课堂教学效率呢?笔者认为:教师在教研活动中要多思考,学习之后要多实践,切实将新的教育理念、教学方法与课堂教学相结合,使之为课堂教学服务,为学生服务,提高学生学习兴趣和学
他是中国媒体市场化发展史上的一个传奇,他的每一次“出发”和随后的辉煌,都为中国媒体业树立了标杆。在这位生长于中原古都的媒体知识分子身上,有着浓重到化不开的家国情怀。在千头万绪的管理职位上,他个人始终保持着勤奋的社论与评论写作,对商业文明和重大社会问题进行有穿透力的发声。  2015年,担任总编辑长达18年的秦朔再一次选择从零开始,创办个人的自媒体平台和品牌,投入到新一轮商业文明的研究、写作与实践之
习近平总书记2017年12月28日在驻外使节工作会议上正式提出,“放眼世界,我们面对的是百年未有之大变局”,并且在2018年6月23日的中央外事工作会议上进一步指出,当前我国处在近代以来最好的发展时期,世界处于百年未有之大变局,而且两者同步交织、相互激荡。到了2019年的元旦献词,他又进一步强调,中国正面临百年未有的大变局。国家领导人反复谈到“百年未有之大变局”,其深刻内涵有哪些?如何看待?在中华
王澍  建筑师,生于1963 年,中国美术学院建筑艺术学院院长,2012 年获得了世界建筑界的最高奖普利兹克建筑奖,成为获得该奖的第一个中国人。主要作品有中国美院象山校区、苏大文正学院图书馆、宁波博物馆等。  王澍的第三次自我放逐被两年前的普利兹克奖打乱了。他原本打算结束工作室原有的项目后,向学校写退休报告,到一个自己喜欢的地方去生活。他曾和学生在浙江做了几百个村落的调研,发现更重要的是怎样在一个
教育部日前下发通知,提出要加强寒假培训管理。对培训机构假期开展的学科类培训班,要求各地严格进行审核备案,务必做到学科类培训班全部备案并向社会公示。要重点巡查校外培训机构集中的热点区域,一旦发现培训机构违规开展培训,坚决予以严肃查处。  校外培训机构专项整治启动半年多来,进展顺利。截至2018年12月15日,全国2963个县(市、区)已启动专项治理整改工作,其中2286个县(市、区)已基本完成专项治
青砖小屋里又传来哇哇的嚎哭声,尔后又嘤嘤抽泣,尔后无声无息。我揪着的心刚放下,哭声再次响起。  青砖小屋搭建在住宅楼外,十几年前,为了堆放杂物和过冬的蜂窝煤,老郭亲自盖的。厂里的领导曾找到老郭,限令一个月内拆除,老郭拒不执行,并扬言:谁敢来拆就砍了谁。老郭是厂里的机械修理工,据说一顿饭能吃一碗肥肉,4个馒头,力气很大,谁都不敢惹。后来厂子破产,青砖小屋的事再无人过问,老郭得意了好几年。不过,让老郭