人人都是纽约客

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ggqllm555
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  坐在greyhound(美国灰狗长途汽车)里,耳机传来陈奕迅的《人来人往》,闭起双眼你最挂念谁,张开双眼身边竟是谁,我猜想这是纽约客们心里最真实的写照。
  4小时后,我来到了纽约,迫不及待地拉着行李,坐地铁去唐人街探望96岁高龄的姑婆。越靠近唐人街,地铁里几乎都是华人,他们衣着朴素,大都年过半百,手上不是拿着好几个购物袋就是牵着小孩。走到唐人街地铁口就闻到鱼腥味,这股味道让我瞬间感觉回到了中国菜市场。姑婆上世纪80年代移民到美国,下半辈子几乎就在唐人街待着,这是很多华人的缩影。他们当了一辈子的纽约客,说着自己的家乡话,路边运货的、卖水果的、卖面包的,眼里只有生计二字。
  姑婆家是一个狭长的空间,布满了杂物,十几个亲戚朋友挤在一起,基本没有多余的活动空间。姑婆眼神总有泪光,话语里透露着对家乡亲人的牵挂。生活环境不尽如人意,可她自己的装扮甚是考究。一头银丝白发搭配透绿翡翠耳环,丝绒印花上衣也是那个年代的得意之作,至今韵味十足。虽然她耳背眼花,但只要看到亲戚朋友济济一堂,她就特别兴奋。
  如今中国社区邻里关系变得可有可无,可在唐人街,街坊邻居却是他们嘴里常说的一句话。卖菜老伯说:街坊十几年,不会骗你的。餐厅顾客说:认识你们大厨十几年了,打个折吧。唐人街这个大社区,挤满了纽约客。他们这些异乡人,再苦再累,还是选择在纽约打工,每当抬头看着月亮,都觉得故乡的圆。
  地下的纽约地铁24小时服务,四通八达,地上曼哈顿的高楼大厦,见证着第一大都市的辉煌。多少人想分一杯羹,做个纽约上东人。西装革履公文包是标配,手中的一杯咖啡是提神必备。高中同学Leo在哥伦比亚大学毕业后,留在JP Mogan投行工作。他感慨,工作中决不与中国人一组,中国人不会教授工作经验和方法,每一个国外大公司的中国人潜意识都把对方当作假想敌,强大的竞争压力让两个同胞见面变作简单的低头寒暄。这是纽约客们的另一面,与唐人街的融合亲近截然不同,他们时常孤寂却有苦难言。
  狭窄街道配上高耸大厦,清晰分明的路标指示牌遇上路人迷茫的眼神。异彩纷呈的纽约梦撞上人来人往的纽约客。庆幸的是,当你落叶归根之时,你身上已刻下深深的烙印——Newyorker。
其他文献
消失  2014年5月的一个午后,我在太原平阳路一家酒店的套房看到武全旺时,他躺在沙发椅上鼾声如雷。我并不认识他,那时我正在采访山西一家煤矿的前矿长。武全旺老是忽然停下鼾声,转过他的圆脸,骂两句我和前矿长谈到的那名煤炭商人,然后继续响着鼾声。  当我结束采访后,他从沙发上坐起来,要跟我继续聊这个商人。武全旺身材不高,壮硕,脸黑而圆,说话粗鲁,无所顾忌。为了拉低我们提到的这名煤商,他甚至不讳言自己有
铁道路改革终于提上议程,这个垄断经济最难攻克的堡垒,显示出松动的迹象。  对铁道部改革不可抱太大期望,按照实际情况步步推进才是务实之举,否则,清末的保路运动就是前车之鉴。  铁道部之所以成为垄断经济的最后堡垒,难以推进政企分开的根本改革,首要原因是其定位、发展方向不明确。  将铁道部改革成没有庞大利益的监管部门是第一步,只有排除利益,对企业效率才能管控到位。将各地铁路局改组成真正的企业,是第二步,
【法】《新观察家》9月1日  8月30日,法国经济部长马克隆前往爱丽舍宫递交辞呈,称他将全心投入自己组建的超越党派界限的“前进之中”运动,希望服务于公众福祉,开启政治征程的新阶段。虽然没有明确宣布参加总统大选,但马克隆暗示,他决心从明年开始全力改造法国,将进步的思想带入总统大选第二轮投票,并争取胜利。2014年8月,时年36岁的马克隆被任命为经济部长。他不顾重重阻碍,主导经济改革,推出《促进经济活
泰斯卡(Talisker)威士忌蒸馏厂,位于苏格兰天空岛上的卡博斯特村,紧邻大海。海风常年的吹拂,将海的气息深刻又悄无声息地留在泰斯卡酿造的威士忌里。“海的气息”听上去或许有些虚幻,但到了这里,你就会明白那究竟指的是什么。如果没有海,没有海风带来的充沛的雨水,泰斯卡注定无法酿出具有鲜明个性的威士忌。因为麦芽可以购买,蒸馏器和酿造法可以复制,泥煤可以运输,惟有风和水无法移植到别处。  泰斯卡的威士忌
我是在飞机上皈依的  人物周刊:昨天看了《失孤》,有一个桥段我感受很深,雷泽宽问禅师,“为什么偏偏是我的孩子丢了”,禅师答以因果。这是导演的设计还是你的设计?不觉得这个情节很残忍吗?  刘德华:这是导演的设计,导演本身是佛教徒,剧本原来就是这样。当一个人无助的时候,他需要有一个皈依,他已经没底了。有些事情你解决不了:为什么是我?为什么是他?你一定要找因果的话,也许是上辈子的事情。但是我们用的角度不
智利35摄氏度的高温有些炎热。  南美文化节上刚告一段落,谭盾便上演了一出帽子戏法:不到12个小时便跨越了地球南北三分之一,从南纬33度的智利盛夏步入北纬40度的纽约寒冬中,在一家湖南餐馆,跟李安来了个巧遇。  耳赤微醺,谭盾在微博晒出与李安合照,时间正好定格在14点2分:14年前二人曾因《卧虎藏龙》缘定奥斯卡。  识得李安,有了《卧虎藏龙》,谭盾凭着自己内心的声音,追寻一条关乎中国传统文化和哲思
罗志田是目前国内近代史研究领域的名家,尤其是在近代思想史研究上,多有建树。作为一位书斋里的学者,近年来,他在报纸杂志上写了一系列文章,关注大学教育问题,并从历史的角度剖析现实,这本新书是他的报刊文章结集,也是他第一本非学术著作。本文为新书序言,讨论了一个重要问题:一位学者该如何面对和介入时代?  在中国进入我们所说的“近现代”以后,发生了真正可以说是翻天覆地的巨变。即使是以天下士为自定位的读书人,
阿布哈兹共和国,这个在绝大多数地图上隶属格鲁吉亚实际却独立的地方,其实并不难到达。在他们的外交部网页下个申请,发封电邮,等5个工作日,就可以拿着这么个打印文件,大大方方从格鲁吉亚西北部祖格迪迪的Enguri河口岸过境了。毕竟在格鲁吉亚边防军认定的另一个事实里,我不过是去了他们国家的另一块特殊领土。  这是个拒绝国际化的地方,除了CocaCola商标和客车司机挂在圣母像旁的林肯美元,一切英文全部消失
梅永红和张毓华的辞职并不是个别现象,光是今年8月,国家部委就有多名司局级干部辞职,原国家卫生和计划生育委员会体制改革司副司长刘殿奎、原国家发展改革委员会投资司副司长张明伦双双辞职到保险公司任职。  山东济宁市长梅永红辞职了,他是继菏泽副市长张毓华之后,第二位辞职的地厅级官员。在做官意识浓厚的齐鲁大地,梅永红和张毓华辞去令人艳羡的高级干部身份,无疑是令人难以理解的。  仔细分析梅永红和张毓华两人的履
徐娇今年19岁,却已经出道10年。  出演《长江七号》中周小狄一鸣惊人后,徐娇的曝光率日益减少,除去为有限的几部电影宣传,她变得悄无声息。再一次大幅度曝光,是在湖南卫视真人秀《我们来了》中。节目播出后,觀众惊讶地发现,当年剪着短发、灵气十足的假小子,已经长成扎着双马尾、热衷汉服的二次元少女。  一同参加节目的明星,最小的奚梦瑶也大她近十岁。她更喜欢沉浸在二次元世界里,穿汉服、玩cosplay,到了