夏季的牛津挤满了一波波的“游学生”，从欧洲到亚洲、从七八岁到十来岁的都有。他们穿着统一的外套，背着统一的大书包，出没在牛津大学的各个学院。
　　孩子们的书包上都标记着他们的英文名，在临时性的小团体里方便老师、领队和学生互相快速熟悉起来。
　　一个不超过十岁的小男孩叫“Hugh（休）”，和他差不多大的一个小女孩叫“Nancy（南希）”。我觉得这两个名字有点奇怪，但说不上来为什么。待走出几十步以后，我忽然明白过来了：这两个名字都很老，一点不像小孩子的名字。
　　英文名有时代感，就像中文名有时代感一样。英文名的流行像大垫肩外套、尖头皮鞋或鱼尾裙，是一种“时髦”。因为某个社会名人的走红或脍炙人口的小说电视，新父母会一窝蜂地给孩子起某些名字。
　　英语世界中叫“南希”的名人如今有美国下院民主党领袖南希·佩洛西，她已经是六十多岁的人了。乍见到有小女孩名叫南希，有种与时代不匹配的感觉。
　　非英语国家的人给自己或孩子起英文名常会老气横秋，就像呼唤一个幼儿园的小孩为“介甫”一样。原因很简单：取名者往往在经典文学作品或影视剧中选名字，也就是说那个時代已是过去时。
　　英语国家的父母追随着时代的变迁给孩子起名字，导致他们上大学以后到处都遇到跟自己重名的人，不得不互相起外号加以区别。
　　我的配偶读大学的时候，同学中有两个约翰：一个叫“农民约翰”，另一个叫“发炎的约翰”，因为他刚进大学的时候去穿了一个乳头环，不幸感染发炎，这个倒霉的绰号就在整个大学期间跟定了他。
　　2017年，英国最流行的女孩名字是Olivia（奥利维亚），英国王室前两年新添小公主的名字Charlotte（夏洛特）位列第十二名。
　　最流行的男孩名字则是Noah（诺亚）。因为出演《神探夏洛克》而人气极旺的“卷福”和他的太太苏菲·亨特的新生儿名叫Hal（哈尔）——一个不常见但是可以追溯到莎士比亚年代的古老名字，位列第三十名。