张老汉已到古稀之年，但是他的身体很硬朗，百十来斤的担子挑在肩上赶路，二十来岁的年轻小伙子也不一定是他的对手。张老汉一生有一个最大的梦想，就是在村里架桥修路。说起张老汉的修路梦，还有一段难忘的辛酸史。
　　张老汉家住城南七里村，虽说七里村到县城只有七里地，但因桃江河相隔，要过渡，进城也需几个小时。俗话说：隔河千里路，虽说有些夸张，但也说明张老汉进城之路的艰难。由于交通不便，七里也自然成了枯焦之地。有几段民谣为证：“七里坝上两只鬼，天晴下雨要车水。”是说七里村的水利条件差，种田之艰难；“七里坝上平泱泱，一发大水喊爹娘”，是说七里村地势低洼、水灾成患，遇上洪水暴发，房屋倒塌，喊爹娘、喊救命的声音特别悲怆。“七里是个死水湾，有女不嫁七里郎”，是说七里交通不便、环境差、封闭落后、光棍多。所以张老汉30多岁才结婚，也是个晚婚模范。
　　改革开放前，张老汉正年富力强，一百五六十斤的担子，不歇肩也能挑进城。那时，由于村里不通公路，车子进不了村，生产队诸如缴公粮、卖西瓜萝卜以及买肥料等买卖活计，都靠肩挑背扛，所以这类活是苦差事。因为张老汉能挑，所以这类活计每次都少不了他。村子里谁家有重病号，要抬进城医治，也总会想到他。张老汉也就成了村里小有名气的“挑夫”。
　　那一年夏季雨后的一个夜晚，他堂弟到田间捉田鸡，不幸被毒蛇咬伤，伤口一会儿就肿得比碗口粗，一家人慌了神，急忙找到张老汉，请他连夜抬堂弟进城救命。可是那几天接连下雨，河水暴涨，又是夜间，渡船停摆，他们只好绕道20多里，风雨兼程，跌跌撞撞，终于在天亮前把堂弟抬进了县城医院。可是，由于耽误了最佳抢救时间。堂弟却永远地闭上了眼睛。张老汉泣不成声，大骂“该死的河水，该死的路，如果有桥，不绕路进城，堂弟就能得到及时救治，堂弟也就不会冤死啊！”于是他架桥、修路的梦更加迫切了。
　　上世纪80年代末，架桥梦想成真。105国道穿村而过。一桥飞架南北，天堑变通途。进城的路直了，近了，也不必担心河水暴涨了。为了摘掉“挑夫”的帽子，张老汉东拼西凑，并到信用社贷了笔款，买了辆手扶拖拉机，让他儿子跑起了运输，然而从国道到他家近2公里的路仍是便道，到处坑坑洼洼，一到雨天，泥泞不堪，别说汽车，就连单车也出不去进不来。张老汉也吃够了道路不畅的苦头。有几次，早上出去时天气好好的，中午一场大雨，道路积水，路基不实，他儿子装满一车货物，走到半道，陷入泥潭，只得卸货，肩挑背扛将货物搬回家，还要找人推出陷入泥潭的车子。更有几次，儿子深夜拉货回家，正值隆冬，车子被陷半道，张老汉只好从暖和的被窝里起来卸货、推车，真是苦不堪言。这时张老汉做梦就是将进村的便道修成水泥路了。
　　进入新世纪，新农村建设轰轰烈烈地开展起来了。张老汉家的经济有了很大的改善，他家的手扶拖拉机也换成了六轮农用车，而且建起了三层钢筋水泥楼房。要致富，先修路，这是当时提得最多的口号，也是张老汉日思夜想的梦。2005年，他们村的便道列入了新农村建设修建计划。按照“上级拨一点、村里出一点、村民筹一点”的原则，张老汉第一个按集资方案缴了修路款，又积极响应号召、捐款2 000元修路。在张老汉等村民的积极带领和参与下，一条3.5米宽的通村水泥路很快修好了，并直接通到他的家门口。张老汉再也不要担心儿子的车陷进泥潭了，也不要半夜起来为陷入泥潭的车子卸货了。张老汉舒心极了，逢人便夸赞党的富民政策好。桥架好了，路修通了，心也爽了。为了摘掉“挑夫”的帽子，闲来没事，他会坐上儿子的农用车到城里兜风，到茶馆店里喝茶，天南地北，海阔天空地闲聊。现在他年岁大了，也不需要下地干活了，闲暇时间多了，每天都泡在茶馆店里，喝喝茶，打打牌，聊聊天，快快活活似神仙。去年，张老汉又买了辆轻便电动车，不用走路，不用坐儿子的农用车，想去哪里，骑上电动车，自由自在，一溜烟功夫就到了，真是惬意极了。有时兴趣来了，他会带上孙子，夜晚骑上电动车到县城中心广场或游乐场潇洒地逛一圈，感受一下那五光十色的城市生活情趣。
　　张老汉的修路梦已成真了。他经常陶醉在梦想成真的幸福之中，自得其乐。一天，他坐在门前打瞌睡，恍惚间，他做了一个奇怪的梦：村里为了开发旅游景点，吸引游客来七里乡村游，在“桃江八景”之一的“七里滩声”边建起了一座听涛亭，让游客亲身感受七里滩“怒涛汹涌、沉牛奔马”和“夜深惊醒蛟龙梦”的意境，于是开山辟路、筑坝修提、无序建房、生态破坏……。突然下起了滂沱大雨，水淹听涛亭，七里坝一片汪洋，喊爹、哭娘、救命声响成一片。惊吓中，一觉醒来，原来是南柯一梦。张老汉回忆梦中情景，不禁产生无限的感慨……
　　（作者单位：信丰县审计局）