“无非就是一帮人挤兑一个人的烂俗剧情。”她说。
　　当然，故事的讲法有很多种，她也用过“黑羊效应”这个概念，把自己理解为一只黑羊，落入霸凌者“屠夫”和旁观者“白羊”构建的群体陷阱，并挣扎了10年。
　　她说话轻轻的，像窗外的雨声一样，有一种难以捕捉的飘忽。《南风窗》记者试图提示她提高音量，她转动了一下眼睛，环顾着咖啡馆四周，口吻依旧轻轻。事实证明，因为她对人群的警觉，咖啡馆不是一个理想的采访场所。
　　这天她穿着纯黑色的T恤，把皮肤衬得更白了。这种长时间未见阳光的肤色，是她对人群的疏离带来的。她的身体很瘦弱，里面隐藏着经年的屈辱。
　　她辩解说，如今她已经很有攻击性了。她刚把其中一个持续多年的霸凌者绳之以法。当然，这只是复仇的一部分，她在网上一一“清算”了10年前的校友。她讲出了故事，当年“霸凌者”纷纷被掀到浪尖。她的粉丝结成“观光团”，涌向了他们的账号，批判、讨伐，甚至不乏辱骂。
　　某一瞬间，她做好了原谅的准备，但该来的道歉依然缺席。对此，她表示无所谓了。她尝试跟这10年挥手告别。
　　但往事没有轻易放过她。10年时间，换了舞台，某些事情却如常上演。

一只茶杯引发的“血案”

　　采访地点两个街区外的南屏路，坐落着温岭市的百年名校，也是这座城市最好的中学—温岭中学。青山环抱，绿树掩映，这所学校依然是它10年前的样子。
　　这是 “神女”和有关她的传说诞生的地方。
　　所有人对10年前的记忆都模糊了，即便是2009年在这里读过书的学生，也需要最新的媒体报道才能确证，“当年好像是发生过围观‘神女’的事件”。而更多人则拒绝把那场闹剧从回忆里翻出来，他们以学校形象为由拒绝了记者的采访，显然，“炒作”有损名校的声望。
　　只有王胜男对此有确凿的记忆。她来自温岭东边的农村，初中就读于镇上的中学，自认为“天之骄子”，但考进全市顶尖的高中后，她却成了透明人。以城市学生为主的班级里，她融入不了任何圈子，“我身上有种自卑的气质，穿得土不拉几，大家一眼就看得出来我的农村身份，所以没什么存在感。”
　　一个学期后，她开始习惯了这种生活。但随着一只茶杯从课桌上跌落、破碎，局面开始逆转，事情失控了。她的人生也因此被彻底改变。
　　2009年新学期一次课间，坐在第一排靠窗的王胜男正趴着休息，班上同学像往常那样嬉戏追逐。两个男生打闹时不小心碰到她的茶杯，啪的一声，碎了。同桌这时笑着对其中一个男生说，“孟林你惨了，胜男的茶杯价值300万元。”王胜男知道，这是个缓和气氛的玩笑。
　　事后，另一个男生还把她叫到走廊，赔300元钱，王胜男摆摆手，没收。事情似乎到此为止。
　　但几天后，她上网发现，“温岭中学吧”有帖子声称，王胜男的茶杯值300万元。她立马回帖辩解说：“这话不是我说的，我没要过一分钱。”
　　回帖者越来越多，但无一例外，没人会相信她。还有人绘声绘色地回复：“我都亲耳听到你说了。”
　　像打开了闸门，围观、评论和攻击汇聚成流。王胜男从贴吧的昵称，对应上了几个活跃的ID，有班上的孟林等人，他们都是来自城里的富裕家庭，原本就是一个密切联结的大圈子。
　　他们非议她的外貌和穿着：“手握300万元的杯子，却穿着地摊货，又丑又胖，还长着龅牙。”矛头很快指向她的家境。王胜男的自尊被戳痛，她辩护她的龅牙是遗传的，小时候做过矫正，但反弹了。对于那个穷苦而可悲的家庭，她只得撒谎掩盖，并搬出了当企业家的舅舅。
　　那几天，她感到深深的恐惧，“害怕被孤立，害怕被打成异类”。但越是回帖辩解，事实越扭曲。最后，贴吧热门首页上，诞生了一个全新的形象：“自称茶杯值300万元，家产几个亿，男友无数，小学就整容，但穿着老土，貌如‘凤姐’，长着龅牙。真是一个神奇的女子—‘神女’。”

贴吧热门首页上，诞生了一个全新的形象：“自称茶杯值300万元，家产几个亿，男友无数，小学就整容，但穿着老土，貌如‘凤姐’，长着龅牙。真是一个神奇的女子—‘神女’。”

　　大约七天后，新学期第一场月考刚结束，学生纷纷涌向了高一九班，围观者举着手机拍照，大喊或私语，班上同学还笑言“围观‘神女’，是要收门票的”，这样的场面让他们“洋溢着自豪感”。毕竟，是他们的推波助澜，才塑造了这样一个“网红”。
　　沒人知道围观是怎么组织起来的，围观“神女”的人群规模也各有各的说法，有人说几百人，有人说全校倾巢出动，还有外校学生闻风而至。贴吧一位围观者发帖炫耀， “作为参与者我好光荣，至少3000人来看她！相机闪光灯比星星更灿烂。”
　　王胜男心里恐惧，这是她从未见过的场面，“惹大事了”。人群散去后，她跑去老师办公室，躲了起来。
　　她当时并不知道，她的生活从此将陷入混乱。

黑羊的献祭仪式

　　围观事件后，学校给王胜男安排了3次心理辅导。“或许是认为我心理有问题，或许担心围观给我造成心理阴影，但这件事情，就这么过去了，没有任何人被追责。”
　　事实上，心理阴影的确是有的，走在路上，看到人群她就紧张、颤栗，甚至不敢去食堂吃饭。
　　更严重的事情随之而来，她时常被人堵在路上，嘲笑和挖苦，无处不在。一位学姐带人拦住了她回教室的路，她连忙往厕所跑去，对方追赶过去，从门缝里伸手进去拍照，发到贴吧：这是“神女”3000万元买的鞋子。
　　半年后一个晚自习，漆黑的路上，王胜男再次被两个女孩截住，其中一个顺手就给了她一个耳光，接着又一个耳光。王胜男制住她的手，但没敢还手。“我知道，打了她，我赔不起。” 　　随后，女孩挣开手，继续朝她脸上扇过来。王胜男记得，“足有20多下，我的脸都肿了” 。
　　王胜男事后才对应起来，打她耳光的就是追她到厕所的那个女孩，卫晔，是学校有名的女混混，孟林的干姐姐，也是贴吧“反神女”的活跃分子。王胜男从她一则帖子看到了“矛盾”的起因：“‘神女’把打碎杯子的责任推给她干弟弟。”
　　王胜男称，她的父亲带着脸肿的她去校长办公室指认卫晔，卫晔来了，但拒不承认：“同学，你确定是我吗？”此事不了了之，父亲以女孩父母当官为由，叫她就此作罢。
　　她成了全校公敌，为数不多的朋友也跟她划清界限，以避免被列入“神族”的队伍。“神女”“神族”“神娃（支持“神女”的人）”，演变成一个个骂人的词汇。
　　另一边，网络的攻击也越演越烈，除了“温岭中学吧”，“温岭二中吧”也加入了聲讨“神女”的阵营，学生们纷纷发帖“爆料”、跟帖，势要揭穿“神女”的“虚假面目”。
　　外貌、衣着和家境的话题已经嚼烂，“私生活”成了最津津乐道的讨论点。王胜男后来明白，事实扭曲的源头，是有人造谣她喜欢孟林。没谈过恋爱的她，以“不缺男朋友”作辩解。之后，“男朋友无数”“公交车”“肉便器”的说法广为流传，有人还像模像样地“爆料”：“神女”开始在东北接客了。
　　其中最为活跃的，是一个叫“J半仙”的ID，他精通电脑软件，会写软件工具，能够批量生成账号，用各种小号爆料和意淫，提供很多新鲜热辣的谈资，在贴吧里越来越受到拥护和欢迎。“他冒充一个支持我的男生，发帖说自己为什么支持我，其实就是想和我上床，天天幻想着和我发生关系。引来无数人的嘲笑，让大家觉得，我，以及维护我的人都是脑子不正常。”
　　时间已经过去一年多，一张“神女裸照”的流传，迅速引起了一波高潮。这其实是一张穿着内衣的照片，王胜男说，是一个外校的好朋友泄露出去的。她那时候很没有安全感，很需要朋友，那位朋友提出看私密照的要求，她犹豫后还是答应了。但她并不知道，所谓朋友，只是为了在网上博取关注的“卧底”。
　　最后所有人的声讨似乎都站稳了脚跟：这是一个面目虚假、道德败坏、私生活混乱的神奇女子。有人发号施令，有人盲目跟风，“揭露”她、“曝光”她、“声讨”她，就是最大的正义。
　　这是一个诡谲的现象，一群人欺负一个好人，其他人却视而不见。台湾的心理学家陈俊钦从意大利作家卡尔维诺的短篇小说《黑羊》得到启发，把这种社会群体现象叫作“黑羊效应”。
　　卡尔维诺在小说中虚构了一个国家，人人行窃，全体安然无恙。但一个诚实的人出现后，国家却陷入了混乱。
　　“有群体的地方，就会有欺凌。”陈俊钦借助这个符号，构建了一个校园欺凌的模型，无助的黑羊低声下气，反而更加激起群体的愤怒，持刀的屠夫假正义之名，对黑羊展开集体制裁。冷漠的白羊坚信，两边都有错。
　　所谓黑羊效应，就是由黑羊、屠夫和白羊构成的群体献祭仪式。

无助的黑羊低声下气，反而更加激起群体的愤怒，持刀的屠夫假正义之名，对黑羊展开集体制裁。冷漠的白羊坚信，两边都有错。

　　很多年后，王胜男借助这个模型，才得以理解自己的遭遇。当然，这都是后话了。

无处可逃

　　高二之后，她的成绩急速滑向全校最后的200名。王胜男想远离学校，她向父母提出转学，但换来母亲的一顿咒骂。在学校里，她一开始生气、恐惧，但慢慢就麻木了，接受了一辈子就该被人骂、被人攻击的现状。
　　她得了抑郁症，去余姚治疗时，医生问她，看电视和报纸时，有没有觉得他们都在说你？她便没有再信任医生。
　　她满脑子是自杀的念头，周末回到家里，她关上家里的窗，打开了煤气，木然地坐在旁边，但两个小时后，煤气放完了，她却还活着。回到学校，她把两盒阿立哌唑口腔崩解片一起灌下去，昏昏沉沉了好几个小时，依然没能自杀成功。
　　她对来自人群的恶意感到恐惧。她渴望消失。
　　在2011年高考来临前，她休学了。她去打了几个月的工，不甘心又回到一所复读学校，最终成为杭州某专科学校的一名学生。
　　但事情并未那么轻易地结束。
　　互联网永不忘记，“神女”是一个烙在她身上的标签，网络如此通达，让这场校园霸凌成为一个无处可逃的噩梦。“无论走到什么地方，总有人认出我来。”
　　一个寻常的QQ群聊天，猛然蹦出一句：“神女？”黑料很快就被翻出来。
　　大学里，王胜男一边念书一边做网店。生意越来越好，加上摄影吸引的关注，她的微博积累了几万关注者。这样一个“网红”，时常成为“扒皮”的对象，有时候打开一个网页，首页会飘着好几个关于她的帖子，内容无非就是“她在高中时就臭名昭著了啊”“原来她有精神病啊”，当然，还有所谓不雅照。
　　2014年，抑郁症全面复发，人也暴瘦，她感觉自己撑不住了，关掉了网店。
　　即便王胜男离开了温岭中学，但有关她的传闻和流言，依然风行不止。直到两年后的2016年，“老熟人”们再次集体亮相，卷土重来，把她拽回八年前。
　　起因是她在微博上回答了一个有关抑郁症的问题，首次讲述了她在温岭中学的遭遇，把抑郁症归结于那起校园霸凌事件。校友们纷纷转发，展开嘲讽，认为王胜男为了洗白自己，侮辱母校，并否认校园霸凌的存在，其中一条转发说：“当年顶多是一个玩笑而已。”
　　这个故事的真实性，遭到了网友的质疑，另一边，“扒皮”运动再次开始了。当年贴吧的活跃用户“J半仙”在贴吧里重新讲了这个“ 故事”。他的版本是，“神女”在贴吧引起了几轮爆吧运动（“神女”支持者和反“神女”人士之间以发帖、回帖的形式展开战争），而“神女”本人则不断更换男朋友，并流出了很多劲爆的自拍，他随即贴上一张不知道从哪里来的“开房照”。

　　当年的孟林也被人肉出来了，他和班里另一个羞辱王胜男的男生开了一家奶茶店，网友们以差评狠狠地还击了他们。
　　这些假正义之名的“观光运动”，在某种程度上又沦为另一种意义上的网络暴力，这是王胜男不乐于看到的。但她并没有想到，反噬很快到来。
　　6月份，网上流传太原师范学院发生一起校园霸凌事件，几个室友掀掉一个女孩的内衣，拍了裸照发到多个群里，剧情跟王胜男当年的遭遇何其相似。王胜男随后予以声援，舆论很快转向了对霸凌者的人肉和声讨。不曾想，“反转”来了，所谓裸照并不是真正的裸照，睡衣被打了马赛克，脱衣服的事实并不成立，而且只是发到宿舍群里。学校也证明，那不过是宿舍里的玩闹。

读过《乌合之众》等心理学书籍后，王胜男明白了，其中隐藏着一种责任分担，为了分散良知可能遭受的谴责，一个人会拉着另一个人下水，以此证明，“责任不是我一个人”。

　　没人知道事实如何，但王胜男被置于风口浪尖，她的“黑粉”变得庞大起来，有关她的黑料，重新曝光在网络的曲面镜下。
　　她理解了所谓“神女事件”。就像如今的吃瓜运动一样。有人借此博取关注，得到一种成就感，比如蒋琦。有人只是跟风，瞎起哄。他们原本无冤无仇，素无瓜葛，没人真正恨她。
　　事实上，除了那位背叛她的好友，王胜男也不知道该恨谁，“恨不起来了”。
　　她对善恶有了新的认知。“我的校友们都是平庸的普通人，他们有自己的善良，没人是大奸大恶之徒。而我自己也有阴暗的一面，我也曾乐于见到一个光鲜的人跌落下去。”
　　但他们并不知道，每个人一个小小的举动，轻而易举便可毁掉一个女孩的一生，甚至差点断送了她的生命。
　　读过《乌合之众》等心理学书籍后，王胜男明白了，其中隐藏着一种责任分担，为了分散良知可能遭受的谴责，一个人会拉着另一个人下水，以此证明，“责任不是我一个人”。
　　采访那天，她和记者谈论了汉娜·阿伦特的《艾希曼在耶路撒冷》，书中阐述的杀人机制，被分摊成几十上百万份，没人意识到自己参与了杀人。在这本书里，阿伦特提出了“平庸之恶”的概念。
　　记者试图找到成千上万的人如何参与这场运动的答案，当年的学生和老师无一例外拒绝了采访。在离开温岭前，记者意外地联系上了蒋琦，他没有回答任何问题，而是把记者拉进了他的好友群，他们都熟知这一切，但他们建议说：“你应该去采访贫困山区。”
　　（文中孟林、卫晔为化名）