巴西作家若昂·吉马朗埃斯·罗萨(1908～1967)以其代表作《广阔的腹地：条条小路》和短篇小说集《萨加拉纳》名世，他从社会学和心理学角度对小说文体、主题和语言等方面进行了革新。2008年高考语文试卷广东卷现代文阅读所选的《河的第三条岸》便是其作品中一颗璀璨的明珠，小说以孩子的视角。通过清晰而单纯的叙述，渐次展开了一幅图画，无论是“远观”还是“亵玩”，都满蕴着悠长的意味。
　　“尽职、本分、坦白”的父亲，与常人相异之处仅在于他“更沉默寡言一些”。然而，正是这位看似平庸的父亲却做出了一个让人“匪夷所思”的举动：毅然决然地离家，走进了一种漂流的生活状态。直到终老，他再未离开过那条“用含羞草特制”的船。
　　“父亲”义无反顾地选择与河流终生相伴的原因似乎是难以捉摸的。但长期以来“河的第三条岸”这一充满理想光环却又遥不可及的意象，令很多人心驰神往。那是人的心灵在家庭、社会甚至人生中无所依凭时的一种精神支撑，具体在本文中便是“父亲”超越世俗的人生追求。
　　母亲是一个我们在文学作品中司空见惯了的形象：她善良勤劳。渴望幸福生活但又因循守旧。她对父亲的理想不理解，不支持，知道父亲的行动后，她只有一句“如果你出去，就呆在外面，永远别回来”。对于父亲的举动，她觉得羞辱，但在物质方面她却“总是把食物放在我轻易就能偷到的地方”。
　　而“我”每天放置在河边的食物，是父亲这种“漂流状态”得以维持的原因之一。“我”是父亲精神的理解者和支持者，“我”还是父亲理想的继承者，所以孤独的父亲需要“我”。“父亲，孤独地在河上漂流的父亲需要我。”“我”甚至下定决心“无论何时，我会踏上你的船，顶上你的位置”。“我”对“父亲”的这种追求似乎全力支持，但对于“父亲”的行为，“我”的内心又不甚理解，当父亲接受“我”的提议后，我浑身战栗，害怕极了，甚至“发疯似的逃掉”。把父亲看作是“另一个世界来的人”。而自己则被冰冷的极度恐惧感彻底淹没。
　　神秘的土地，如火的骄阳，绵延的雨季，缓缓流淌的河流……希望抑或绝望，灵魂因困惑而萎靡。父亲无论怎样漂浮都走不出生他养他更有着他生命延续的此岸，但父亲终归还是开始了漂泊，在那种令人窒息的绝望中，携着灵魂的失落与精神的孤独踯躅上路。
　　现实中的每个人都有着自己的此岸，但真正能够将精神凌驾于肉体之上的又有几人?
　　作者似乎在讲述一个关于灵魂的寓言。过去或者未来。作为一种精神绝对自由的至境的彼岸，毫无疑问是虚幻的。人们都在上下求索，但很多时候结果又都同父亲一样——我们到达不了那个美轮美奂的彼岸。于是，命运便在“孤独——漂泊——孤独”的轮回中延续。
　　但幸运的是，无论如何，我们都在选择“漂泊”，哪怕最后我们还是在“尽职、本分、坦白”中终老，可我们毕竟有过了对“河的第三条岸”的向往和追寻。因为不管到达与否，“又宽又深，一眼望不到对岸”的生命河流都需要我们穿越，不管是乘风破浪还是长眠水底。