在乡下厨房那扇油漆剥落的木门上，每年春节，父亲都会亲手写下这样的一副对联：“下厨房柴米油盐，爱相随锅碗瓢盆”。几十年来，父亲和母亲这对“柴米油盐”夫妻，没有做出什么惊天动地的业绩，但却身体力行地教会我们，幸福的婚姻就是在柴米油盐中参悟出的一种朴实和平凡。
　　去年，我在镇上买了一套商品房，将二老接过来住。每天早晨，当我还在熟睡中时，他们就已早早起床，去菜场买菜。每次出门，一准是父亲推着自行车，母亲拎着菜篮，两人并肩而行。回来的时候，空篮子装满了蔬菜水果，菜篮放在自行车的后座上，一路上洒下的，都是他们男女生二重唱的黄梅段子。
　　吃过早饭，母亲端张小凳坐在小区广场上的树下择菜，父亲躺在树荫下的摇椅上，摇着蒲扇看着报纸。脚边，是母亲为他沏的一壶乡下野茶。有时，母亲的菜还没择完，老父亲却已在摇椅上如婴儿般地甜甜睡去。这时，母亲总会拿出早已备好的宽大毛巾，轻轻地搭在父亲身上，然后是一脸恬淡的笑，极浅，却极温柔。
　　傍晚，他们在小区外的田间小道上悠然漫步，两个满头花发的老人，没有恋人般的脉脉温情，没有年轻人的卿卿我我，只是肩并肩在缓缓而行。偶尔，父亲走快了两步，停下来，回过头；中后面的母亲轻轻地招呼一句：“老婆子|赶上啊！”
　　他们的简单生活也让我艳羡。我曾问母亲：“看你们这般年纪，还像年轻人那般的恩爱，有啥秘诀教教你儿子呀？”母亲捋了捋额前的花发，淡淡一笑：“有啥秘诀？年轻时我们也闹别扭，彼此也不满意对方，觉着生活太平淡了，心有不甘。可走过这些年后，我们渐渐明白，幸福的婚姻就是平淡！如果婚姻是一堆柴火，总有烧完的那一天。”
　　原来，我们都在柴米油盐的婚姻里生活。我们一起买菜、下厨、然后津津有味地品尝那顿“夫妻饭”：我们一起逛街，并不需要买些什么，只是喜欢那种温馨的感觉；我们一起看影碟、听音乐，甚至可以在狭小的客厅里彼此相拥，翩翩起舞；我们可以在睡前为他按摩，替她揉肩，然后依偎着安然入眠……不为金钱奔忙，不为名利守候，在日复一日的淡定中做一对柴米油盐的夫妻，这本身就是一种境界。