一根小木棒，一个打有补丁的塑料编织袋，一抹如弓的背影……其实，有时教育自己和别人的不是那苍白的话语，正是那一幅“画”。——题记
　　他头戴淡蓝发白的毛线帽，身穿灰布褶皱的棉衣裤，躬着身用左手中的小木棒在煤灰堆上划来划去，不时用右手慢慢捡起大大小小的煤核，熟练地扔进身边那个打有补丁的塑料编织袋中。临近中午，他直起如弓的身子，双手轻轻地拍打了几下后腰和双臂，缓缓地将袋子扛在肩上，拖着僵直的双腿，一晃一晃，渐渐地，老人的身影从学校的侧门悄悄地消失了。
　　就在离煤灰堆七八米远的地方，便是釉黑发亮的煤山，但老人从未多看它一眼，也未曾靠近过半步，更不曾因是公家的煤而顺手取过半粒。更让我惊叹的是，有一次我看到，老人将运煤车散落在煤灰堆旁一块硕大的煤块扔回了煤山，一心俯首只捡拾他的“真金”。那一幕让我对老人产生了更深的敬意。从那以后，我才真正开始关注这位老人。
　　后来，我从几位知情人那里得到一些真实的情况：老人姓丁，年近八旬，年青时参加过抗美援朝，负过伤，伤愈后返乡打零工。老人有五位儿女，老伴一条腿严重残疾，活动不便，为了养家糊口，老人一辈子含辛茹苦，过着拮据的生活。现在女儿早已出嫁他乡；一个儿子成家立业，生活窘困；另外有两个儿子正值壮年，几年前却分别因车祸、中毒相继离开了人世，“白发人送黑发人”让老人悲痛欲绝；还有一个儿子先天智障，生活不能自理，随老两口相依为命。老人便是这三口之家的唯一支柱。成家的一儿一女都愿赡养老人，但老人执意不肯，也不愿接受儿女的钱物。于是，老人便成了我校的常客，这几年的冬天，几乎每天都会来。
　　三月一日，老人弯弯的背影迎披着校园里的第一缕阳光而来，我很高兴又看到了这位老人。远望他的衣衫，始终未改，身影仍旧亲切、熟悉。在学生返校的第一节课前，老人在户外依旧躬身捡拾煤核，学生们却在教学楼内谈笑风生，相互吹嘘着压岁钱的多少，攀比着名牌衣服的价格，大侃着山珍野味的吃法，高歌着游手好闲的趣事。此情此景，促使我决定放弃原本精心准备的教学活动。铃响后，我将讲议夹轻轻推到讲桌的一角。不一会儿，教室里安静下来。一眼望去，同学们红光满面，个个亮丽超凡。我用平静的声音，只讲了一句话：“今天我们上一节特殊的课，一同品味多年来我珍藏的一幅最美的画。”顿时，教室里沸腾起来。“画在哪？”我指向楼下的煤场，同学们争先恐后挤满了窗前。“看哪？”“看什么呀？”学生相互质问着，我没有作答，凝重的目光依然望着窗外。渐渐地，同学们的议论声消失了，每个人都在那里同我一样呆呆地望着。教室里安静得只能听到嘀答、嘀答的钟表声。这时，我用缓慢而低沉的语调讲述着老人的经历。慢慢地，我朦胧的双眼依稀感受到有许多同学在偷偷揉着眼圈。就这样，第一节课过去了。
　　回到办公室，我思绪凝重，不经意间我却发现窗外的画面突变了：一群孩子围在老人的身旁帮着捡煤核，还有许多同学不顾泥泞的雪水路，正向那张“弓”飞奔而去。霎时，我欣慰地笑了。
　　事后，同学们将老人的故事一传十，十传百，更多的人开始关切这位老人。
　　经过一冬，煤山渐渐矮了，变成了煤堆；煤灰堆渐渐高了，变成了煤灰山。岁月磨砺了一位伟大的老人，弯弯的背影教会了我们许多许多……站在“山”上的这位老人在我们眼里也越来越伟岸。我深知，春天一到，校园里还会花红柳绿，但无论怎样也比不上老人的俯首一躬，那抹如弓的身影已凝成了师生们心中最美的风景。我深信，许多人同我一样都在深深地祝福着，盼望今年的冬天还能再见到这位老人，但不是在这煤灰堆上。
　　闭上双眼，我脑海里又出现了那幅画面：缓缓地，他躬下身去，用左手中的小木棒，在煤灰山上划来划去，不时用右手慢慢捡起什么东西，不远处立放着快要装满老人“希望”的一个塑料编织袋，旁边还蹲满了一群正在捡煤核的孩子……
　　我看见温暖的春天在他们背后姗姗而来。
　　(作者单位:156402黑龙江省同江市三村镇中学)