我很鄙视阿汤这样的人，尽管他火锅店开业时，诚意邀请我去喝了一杯。他的火锅店叫“肚辣辣”。一个星期前，他的快餐店“阿饭达”宣告破產。曾经，“十月胃城”这样的名字也在他的考虑范围。“肚辣辣”在“阿饭达”的原址上进行了再装修，大红的主色调，至少表面上看起来像个旺铺。
　　“阿饭达”经营不下去时，我请他去酒吧里坐了一会儿。他哭得像个小孩子，说：“怎么办？难道我这辈子都只能失败吗？”他伏在我肩上，揩了我很长时间的油。他心情正糟糕，我想，算了，就当献爱心了。
　　其实，阿汤也算是一个好人。正因为这样，我才建议他把厨房设在外面，花点钱弄一个落地的橱窗，上帝们可以在外面监督厨师做菜，饭店也可以用这种方式自表清白。阿汤听后很惆怅：“需要这样作秀吗？”
　　我说：“这个社会多不让人放心啊。你这样做，肯定会生意兴隆的。”他点点头。
　　开业第一天，围观的人很多。阿汤家的厨师做菜舍得下血本，把一箱箱的金龙鱼调和油摆在一边，眼睛眨也不眨地泼进客人点的水煮鱼里面去。阿汤站在不远处，似乎很欣赏这一切，可有些家伙显然不怀好意。他们说：“用金龙鱼做菜？假的吧？一定是假的！”
　　阿汤听到这样的话，颇有些郁闷。我又建议他，把买油的发票贴到玻璃上。
　　他迟疑了好一会儿，照办了，但一副心不甘情不愿的样子。我隐约意识到，这与他的内心相距甚远。
　　我单身，没人疼，试着去疼别人。我想我单身的原因，只是因为我做了三年的秘书。我相亲过无数次，无数个男人得知我的职业后，把头摇得像拨浪鼓。混浊的世界给这个行业带来非议与白眼，可还是有很多女孩子真诚地爱着这个职业。它考验耐心，处处追求细致。我很想告诉他们，不是每个老板都喜欢吃窝边草，也不是每个女孩子都喜欢过寄生的生活，更何况，以我的姿色，要吃上这碗饭，恐怕有点难。我曾想认真地解释，但转念一想，何必在这些不分青红皂白的面孔前白费口舌，掉了自己的身价。
　　我跟阿汤诉苦，阿汤斜着眼睛问我：“你们老板真的对你没有意思？”他说完这话，把茶喝得哧啦直响，真是个没品位的家伙。
　　我的老板姓魏，香港人，是世间少有的君子。他有意要将我介绍给他儿子。我见过一回魏家少爷，不喜欢他的长相。
　　“那你喜欢什么样子的呢？”阿汤问我。
　　“嗯……”我看看阿汤的脸，比画着说，“至少，看起来要忠厚一点吧。一张忠厚的脸，必然被爱上。而魏少的，显得刻薄了。”
　　我反问他：“魏少想带我去看电影，你说我去不去？”
　　阿汤说：“想去就去嘛。问问他可不可以带家属或保镖之类的。”他揉了揉拳头，在原地做出一副热身的样子。我说：“得了吧，最近又没有什么好看的恐怖片。”
　　“看恐怖片何必花钱？在线看嘛，有上百部可以挑选，经济又环保，还不用东奔西走。”自从“肚辣辣”生意红火以后，阿汤说话一套一套的，说不定以后身价百万，便会出现一个唾沫横飞的阿汤。我一边想着他以后的样子，一边打定主意，赏脸去他的小窝坐一坐。
　　韩国的恐怖片有点故弄玄虚，倒是日本的足够变态。具体是什么电影我懒得关心，只是吓得直往阿汤背后躲，而他英雄一般，把我呵护得那么自然。
　　小老板阿汤时常对他的女顾客大献殷勤。通常，女顾客在让他打完七折以后便不见踪影。店员模仿他的样子滑稽极了，我笑得前仰后合。遇到阿汤时，我拍拍他肩膀：“喂，你一定是人品不行哎。”
　　为了证明他人品实在差劲，我去网上搜到了人品计算器。输入阿汤的名字，系统显示：是我不好，不应该跟你谈人品问题！
　　那天，他神情有点落寞。我霸占了他的电脑，玩弱智的网页游戏，用他自动登录的账号胡乱发帖，都快要引起众怒了。独自偷乐时，我看到百度知道里，有他的一个提问：“有没有人告诉我，一个爱做表面文章的女人是不是对感情也是这样？”下面的答案五花八门，但没有一个是他中意的。
　　我想，他一定是爱上了某个女人，那个女人一定不是我。
　　可只有我一直在他身边，给他造成巨大的舆论压力。小城市最大的好处就是处处都是熟人，总有人遇到阿汤时问一句：“你家小朵最近怎么样啊？”小朵就是我啦！阿汤从来不肯让人给他介绍女朋友，因为别人都会很惊讶：“你不是一直在和小朵处朋友吗？”
　　他一度很郁闷，跑来跟我诉苦。我才懒得理他呢，一把揪住他的衣领：“难怪最近我名声不佳，原来是被你拖累了啊，快请我吃饭！”
　　他讪讪地走在我前面。他吃得很少，结账时也不开心，估计我真的拖他后腿了。可是我也冤哪！
　　（摘自《人生与伴侣》2010年第7期图/菇菇）