“唐”的品格,是自信

来源 :南风窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:kekedehome
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  直到今日,唐人街、唐三彩的“唐”依然指代着“中国”。在鼎盛时期,唐朝的GDP高达世界总量的六成,领土面积是当今国土的两倍,数以百计的国家和地区的人们怀着崇敬之心,趋附长安“朝圣”,成千上万的诗人创造了一个令人仰止的文学高峰。
  诗人王维写“九天阊阖开宫殿,万国衣冠拜冕旒”,意思是早朝的百官在曙色中走进辉煌的宫殿,同万国使节一起向面罩冕旒的唐朝皇帝叩头。在到访长安的外国使节眼里,层层叠叠的宫殿大门如九重天门,迤逦打开,初升的太阳照射在仪仗之上,身穿华丽龙袍的天子被御炉里的袅袅香烟环绕,中书省的官员毕恭毕敬地用五色彩纸写下皇帝的旨意。
  如果说唐在中国人的生命里留下过痕迹,那么了解当时人们的衣食住行,他们的心态风貌、处理家庭和社会关系的原则,才能更深刻地了解今日中国人的行为和生活。清华大学历史系教授张国刚向《南风窗》介绍了一系列充满烟火气息的唐朝生活细节,以及唐朝礼制的历史意义。
   N-南风窗Z-张国刚
  吃饭和穿衣
  N:要了解唐朝人,我最先想到的就是“吃”。当时老百姓的饭碗里应该有麻黍稷麦豆,也有稻米,还有没有其他的主食?餐桌上都有些什么?
  Z:跟汉朝比,唐朝人饭桌上的麦和稻米分量加重了。麦子是占主要地位的食物,加工技术发生变化了。加工工具,民间主要是小磨,唐朝有一种用于商业经营的大型磨粉设备叫碾硙,用水力来推磨。渭水边上的很多达官贵人都拿这个来加工,很来钱的,太平公主都跟民间争碾硙。这就证明长安需要更多的面粉加工来做成面食,一般都是饼。
  主要蔬菜有葵菜,从丝绸之路传来的有莴苣,唐朝人叫千金菜,有菠菜,又叫波斯菜。还有西瓜、波斯枣,调味品有胡椒。肉类呢,羊肉吃得比较多。牛肉比较贵重,因为成本高。鸡呢,“故人具鸡黍邀我至田家”,是招待客人时比较方便的肉食。猪肉是不太高档的,到了宋朝也是这样,为什么苏东坡有“东坡肉”呢,因为他没钱,也是跟南方的羊肉比较少有关系。
  N:受到南北朝服装风格影响之后,唐代的服装有没有自己的独特风格?
  Z:做衣服的布料,那时候还没棉花,主要是丝绸和麻布,所以唐朝征税,征布和绢。唐朝在土地规划的时候,规定有20%的土地必须种桑树,将来可以传给子孙。
  衣服的样式,官服还是宽衣博带。我们从考古上发现,唐朝人喜爱体育活动,打马球,狩猎也要骑马,这时候宽衣博带就不合适了。战国赵武灵王胡服骑射,就是改进衣服,夹克式的,袖口要紧一点,紧身的衣服在社会上很流行。正式的服装还是要“西装革履”,便衣的时候就随便穿个夹克衫是可以的。
  N:在陕西出土的一些墓石椁线刻画、壁画,都有穿着男装的女子。
  Z:唐朝有个重要的现象,女孩子出门戴幂?,有个罩子把脸遮住,你能看见外面,外面看不见你,礼制规定必须戴。实际上很多人不戴,像虢国夫人,她们就不戴。太平公主也喜欢穿男式衣服,这个是有点时髦。女孩子也想活动,穿着袍啊带啊,裙裾窸窣,不方便,男装比较方便。
  起居交通和文化生活
  N:唐代的长安是一座夯土城,但是高宗时期迁到洛阳就是内外包砖,阔气多了,那么普通人家的房子是什么材料做的呢?格局什么样?居住面积会有多大?
  Z:唐朝时对官员住房是有要求的,几品官,住多大房子有规定,比如五品官员堂屋是五间七架,门厅三间两架。庶民百姓的堂屋四架,门厅一间两架。这就是制度。
  有个叫马法律的人,他的一套房子有80多平米,5间屋子最大的24平米多,最小的8平米多。这是唐代普通民众的住宅。
  建筑材料,南方主要是竹、木,上面铺的是草,如杜甫《茅屋为秋风所破歌》,茅屋很普遍的,很容易起火。韩愈在南方做官,包括在江淮一带,都告诉他们不要用茅草,要用砖土造房子。砖比较罕见,因为要烧制,洛阳城才有包砖,一般都是土砌的房子。
  N:家具是不是也有一些变化?人们为什么开始流行坐椅子,而不是坐在地上了?
  Z:日本、韩国学唐朝,你看他还是坐在榻榻米上,榻榻米也叫床,“东床快婿”就是坐在榻榻米上。坐在这种床上,要盘腿,所谓正襟危坐。伸开腿踞坐是很不客气、很不礼貌的。三国以后开始有胡床,草原坐地上不方便,搞个马扎,距离地面有一定的高度,符合人体结构,慢慢开始普及。我们看《韩熙载夜宴图》,韩熙载本人是交脚而坐的,其他欣赏音乐的人很多坐椅子。椅子的概念在唐中后期就有了,开始椅子脚没那么高,但还是可以把人抬起来。
《妖猫传》剧照

  椅子反而是非正式场合的,正式场合,还是盘腿坐的。坐椅子普及开来以后,人们进屋就不用脱鞋了,家里就不像日本人、韩国人家里那么干净了,也影响到整个家居装饰的变化。到宋代,椅子就有了各种样式。
  N:交通方面是什么状况?
  Z:唐朝的马是官方控制的,民间养马受严格限制,而且马也很贵,有钱人家才可以养。官方的传输系统叫驿,30里、40里有一站,相当于官方招待所。民间交通用驴,驴是最普通的民间交通工具。
  唐朝人旅行,最重要的是通行证,叫“过所”,它记载着你带着什么东西、为了什么事情而经过一个地方,到各個关卡,都要出示。出国也是这样,你看唐玄奘,没拿到这个证,是偷渡出去的。《西游记》中交“通关文牒”,官方同行才叫文牒,私人出行叫“过所”。
  开元年间和贞观年间,因为天下治理得好,交通很安全,几千里地,不用带什么防身武器,都有客栈,也不用带粮食,皆取给予路途的客栈。
  N:据说玄奘还“以回锋纸印普贤像散于四众”,唐代的印刷品一般都印些什么内容?似乎白居易还印了自己的诗到市井上卖?   Z:盖章、拓片,这个技术中国早就有了,由这个技术发展成雕版印刷,很容易。要论证什么时候它用来印书,不容易找到确切的根据。唐朝很早就懂得刻版制作印刷品了。北朝以来,抄写佛经,就是个职业,专门雇人来抄,也是一个供养的方式。很多人要做慈善,肯定也会往这方面去想:印得更快。不过目前我们发现的,还是868年咸通九年的《金刚经》,现收藏在大英图书馆里。
  第二个就是写诗,尤其是白居易的诗,非常受欢迎,白居易卖诗集去买酒。第三个是历书,俗称黄历,需求量也很大的。
  N:白居易的《琵琶行》流传千古,看来琵琶这种外来乐器在唐代已经相当流行?唐代还有什么乐器比较受人欢迎?
  Z:古代的庙堂之音是雅乐,祭祀用的。唐代宗庙祭祀的雅乐之外,平常朝廷里的演奏,有俗乐,有胡乐,像梨园,请了歌舞演员在里面培养,叫梨园子弟。
  琵琶是非常受欢迎的,曲颈琵琶也叫阮咸。唐太宗有一个叫李元昌的弟弟,与太子李承乾谋反,说成功之后希望赏赐他在太宗身边弹琵琶的女子。箜篌、笛子也是常见乐器,“羌笛何须怨杨柳”。唐代的古琴以雷琴最为知名。羯鼓,唐玄宗李隆基最擅长击鼓。鼓是统摄整个协奏曲的。李隆基的哥哥宁王,最擅长吹箫。
  婚姻与家庭
  N:你的著作介绍过唐代的婚姻状况,请问唐代人的婚姻是如何缔结的呢?他们需要考虑的标准、条件是什么?
  Z:唐朝的婚姻讲究门当户对,两家门第要相当,不相当的话,有一方吃亏了,他就必须拿很多聘礼。像有些士大夫家门第高,但是衰落了,有钱的新贵和土豪就得拿更多的彩礼,叫“赔门财”。这是比较常见的一種现象。
  婚姻缔结呢,当然要父母之命、媒妁之言,自由恋爱是不可以的。唐传奇里面,有男女之间自己相好的故事,但我们在官方材料看不到。比如《太平广记》有个故事,柳参军游园时遇到一位崔姑娘,他俩互相看上了。崔姑娘早就由母亲做主,和舅舅家的表哥王生订了婚,但她跟着柳参军偷偷跑了,之后被王生发现行迹,扭送到官府。由于当年是王生先交的彩礼,所以官府判崔姑娘嫁给王生。当时的法律就是谁先交彩礼,谁赢得这门婚事。
  但崔姑娘就是不愿意跟王生过日子,又逃出来找柳参军,又被王生找到告官,崔姑娘就哀求王生,说自己有柳参军的身孕了,请求不跟王生回去。但是王生也不因此嫌弃,他还是喜欢她。所以你看这个故事,什么女子的“贞洁”了,唐朝人不太讲究这个。
  李世民的妃嫔里面,跟曹操一样,有跟别人生了孩子的,又跟他生孩子。唐朝人对离婚再嫁、寡妇再嫁都没什么障碍,无论是官家还是老百姓家。
  没什么法律的或者现实的障碍,甚至唐代妇女可以主动提出离婚。敦煌文书记载,有一个女人跟婆婆过不好,她就提出离婚。
  N:唐代的家庭又是什么样的形态?一个家庭如何去决策关于立嗣、财产继承、析家等大事?
  Z:官方规定和伦理道德提倡的是不一样的。
《簪花仕女图》局部

  士大夫、传统家庭从“政治正确”角度说不主张分家。 “义门陈氏”(就是陈寅恪这个家族的陈氏),超过五代同堂,一个大家族上千人,家谱编写于唐末,9世纪末,家庭生产和生活,很有组织性,像公社、生产队一样。
  但对于芸芸众生,分家是必然,兄弟、婆媳、妯娌之间总是有摩擦。而且大家族在一起,不能提高生产力,大家一起干活就磨蹭,不努力。
  唐朝法律规定,父母在,不分家。但是《唐律疏议》规定可以“同籍异财”,就是户籍上不分家,生活上可以分家。同籍异财的情况很常见,是法律对现实的一种认可。但是官宦人家还是反对分家,房玄龄死了以后,房玄龄的二儿媳妇高阳公主要分家,唐太宗把公主骂了一顿。
  唐代小家庭生活,也跟当时生产力有关系。江东的曲辕犁,一个人就可以操纵。秦汉魏晋南北朝,是二牛抬杠式,不利于小家庭作为一个独立生活单元。
  N:一些关于礼制的研究表明,唐代的礼法有一些转变,政治概念压过了血缘,甚至叫“礼制下移”?
  Z:唐朝是一个大变革的时代,“礼”要从几个方面去理解。我有个观点,儒家这些经典,在汉武帝独尊儒术之后慢慢内化成为士人的准则。由于经典的文本不一致,关于礼,一直到东汉,解释都不统一。南朝士大夫,各家的礼都不一样。“卿卿我我”的意思就是说,你有你的礼,我有我的礼,大家的礼不一样。
  东晋南朝已经有人出来做总结工作,想把“礼”统一起来。敦煌就出现一些总结性的东西,比如“书仪”。官府方面就是《大唐开元礼》,有一百卷,在《通典》里面。礼背后是文化,里面规定士大夫家族的婚礼、葬礼、家教、门风,这在《颜氏家训》里也都有表现。你按照“礼制”生活,就是士大夫,不遵从就不是。
  唐太宗就不信这一套,他不承认社会上关于崔卢李郑王等士族高门的划分,命令重新搞一个《氏族志》,把皇家放第一。高宗时期,由于皇后武则天和宰相李义府都不在这个单子里,就又搞了一个《姓氏录》,五品以上都登士族,政治身份就等于士族的文化身份。
  但是两百年后,唐宣宗嫁女儿还是嫁不出去,为什么?士族子弟不愿意娶。唐宣宗就告诫自己女儿,你要遵从人家的礼法门风。有个公主生气时把筷子给扯断了,他说你这样怎么能嫁到士族人家,一点不懂礼法,最后把她的妹妹嫁出去了。
  还有一个公主嫁出去之后,小叔子生病了,她去庙会看节目,最后被训了一顿:哪有小叔子生病你不在家照顾的,怎么跑到外面看戏?所以你发现了什么呢?就是唐朝皇室也要遵守礼法。所以有这个说法,礼法门风既在上移,也在下移。上移就是皇家,下移就是老百姓家。
  宋明理学,就是把这些东西理论化、条理化。佛教做了中介作用,清规戒律跟儒家互相影响,也影响了中国人的行为,最后是佛的还是儒的,混在一起分不清了。   制度自信和文化自信
  N:唐代的疆域广阔,特别是都城和外邦的沟通交流大增,当时的首都居民是怎么看待这一情况的?知识阶层对自身文化、制度和疆域都有什么样的看法?
  Z:安史之乱是个分界,长安是西京,洛阳是东都,洛阳主要是武则天、高宗住在那,玄宗两边跑。安史之乱以后,没有皇帝再去洛阳。唐朝有很多陪都,像今天的直辖市。长安、洛阳、扬州、广州,都是对外交往的内地重要城市,比如长安的西市专门是外贸活动。
  唐人眼里的胡人,有几个特点,第一个是有钱,做生意的,贩卖珠宝,也有做餐饮工作、服务工作,所谓“胡姬当垆卖酒”。盛唐时期,很开放的,胡人不光帶来西域的物质,还带来宗教,景教、摩尼教、伊斯兰教,汉人不信,都是胡人信的,胡人也影响唐朝人的生活习惯。
  “疆理虽重海,车书本一家。”唐朝知识分子对于外邦异域文化持包容态度。粟特人、日本人在唐朝做官,是很常见的事情,也没有什么歧视。
  N:那些远道而来的使节、商人、留学生,又是怎么看待唐代文明的?
  Z:那时候最突出的日本人、韩国人,唐朝专门给他们设置了考试科目—宾贡科,也有考上的,来做官的。到唐朝来读书,就跟现在去美国留学一样。西域人来华,更多是商人。第二代、三代之后,读书做官、门荫入仕的,从北朝以来就不在少数。
  外邦人对唐朝的赞美那是不用说的,日本韩国都是照搬好多制度过去。中亚许多商人,在唐朝也过得很好,社会安定,生活富裕,赚了钱不回国,就在长安买房子买地。
  N:我们该从什么样的角度去理解唐朝的品格?
  Z:首先制度自信,比如毫不忌惮让外国人做文官、武将。专门设置宾贡科,接受外国留学生,供给官费奖学金。其次,也是因为周边没有挑战者,别人确实比较落后,东亚的日本韩国刚有自己的文字,东南亚的发展水平跟撒哈拉以南的非洲差不多。中亚国家小,多战乱,直到7世纪阿拉伯人起来以后,才带来一些文化。
  唐朝的自信也表现在对外来文明的包容性上,比如向印度取经学习佛教,用印度历法改造中国历法,它没有任何顾忌。唐朝时期儒释道可以互相辩论,后来成为一种仪式、重大的活动,三道论衡是很盛大的。
  自信归根结底跟自己强大有关系。“忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室。稻米流旨粟米白,公私仓廪俱丰实。九州道路无财狼,远行不劳吉日出。齐纨鲁缟车班班,男耕女桑不相失。”经济发展,人民富庶,社会安定,是唐朝人自信的基础。
其他文献
3月初,特斯拉刚刚正式发布了最便宜的型号Model 3后不久,就马不停蹄地在中国调整了全系车型的售价  眼下,“造车新势力”变成了一个有些贬义的词语。  2019年以来,有关“造车新势力”的负面新闻不断。资本寒冬下多数公司融资难、蔚来汽车交付存猫腻、贾跃亭卖地续命FF、特斯拉起诉小鹏汽车员工涉嫌窃取其机密、基石资本张维撰文“没有任何一家造车新势力值得投资”……部分媒体预测“2019年将是造车新势力
雨果·德羅孔(Hugo Drochon)  超过全世界半数的人口,因新冠疫情处于自我封闭状态。尽管这种封闭已经减缓了新冠病毒的传播速度,但却加速了阴谋论这样一种隐藏的现象。在孤立无援的状态下担心自己的生命、生计和爱人,已经被事实证明,能够高效地培养名副其实的满口谎言的偏执狂。  流行最广的阴谋论之一显示,此次疫情应归咎于中国制造的新型5G网络。上述理论的支持者认为,5G设备发出的辐射会削弱免疫系统
荣智慧主笔  一位朋友看了最近很流行的电视剧《三十而已》,说对“有文化”的角色感到疑惑:每个剧中女性都是985、常青藤“标配”,但是日常谈吐,没有一句离得开“五子登科”—孩子、车子、房子、票子、男子?  他说,以前定义“有文化”,好像不是这样的。  一部电视剧有没有“文化”,过去是看符不符合历史和现实,演员有没有念错字、白字。比如中央电视台播放过的《康熙大帝》,有一幕是熊赐履为康熙讲书,手上拿着一
评《南风窗》2020年第16期封面报道《呼唤“改革牛”》  近期上证指数突破3000点,让不少股民惊呼牛市“又回来了”。相比之前剧烈震荡的股市而言,这段看似上升的趋势,的确令人眼前一亮,但明眼人都清楚,相比2015年一度出现的真正的牛市,如今的形势依然不能让人盲目乐观。  与房地产不同,股票市场本身就具备很强的波动性,而且受到经济之外的现实因素影响很大。今年席卷全球的新冠肺炎疫情,给金融市场增加了
如果我们深入探究性侵害案件的本质,就会看到性侵害案件中复杂的权力关系。很多研究均表明熟人间的性侵害发生的概率更高。而熟人作案往往是利用不平等的权力关系。权力不平等的影响因素  在性侵害案件中,年龄是形成不平等的权力关系的一个重要因素。很多年满18周岁的成年人依然缺乏社会经验、对性的认识相对较少,也容易处于权力的弱势一方。  但是年龄并不是影响权力关系的唯一因素,性别、社会地位、职权等也会导致权力关
李少威常务副主编  中国人对人类文明的贡献,除了四大发明之外,最重要的是考试制度,以及依托考试制度而建立起来的官僚制度、理性政府。  说起来虽然遥远,但这五者,都直接成为了建构现代社会的起点。指南针为大航海创造条件,火药则为大航海以后的殖民主义提供了暴力支持,造纸术为知识的积累提供了载体,而印刷术则让现代民族意识得以形成。  考试制度,则让欧洲封建制获得了最可行的替代方案,从而让政府得以成为真正意
李少威常务副主编  特朗普政府在行为上越来越疯狂了。  一般而言,“疯狂”这个词,在和平时代所能用来形容的政治领导人不多,尤其当这个词落在美国总统头上时,就不仅是美国的灾难,也是世界的灾难。  我们中国人,享受和平和积极的生活很久了,自改革开放以后,几乎没有战事,每一个人也能在国家经济的整体发展中享受到生活水平提升的红利。  所以人们对平静的日子非常依赖—这一点没有错,在此过程中,事情也走向了极端
3月22日,留学生从阿联酋阿布扎比国际机场转机回国  新冠病毒如同一颗炸弹,既炸响人世间的悲欢离合,也炸出这纷扰凡尘的人间百态。  随着国内疫情的稳定、国外疫情的暴发,很多海外华人和留学生纷纷回国,也由此招致不少负面新闻。民航总局在3月26日宣布,3月29日开始国内每家航空公司经营至任一国家航线只能保留1条,且每条航线每周班次不超1班。这让很多海外华人遇到了归国难题。  3月30日,“埃塞俄比亚留
6月22日,在位于比利时布鲁塞尔的欧盟总部,欧洲理事会主席米歇尔(右)和欧盟委员会主席冯德莱恩出席第二十二次中国-欧盟领导人会晤后举行的新闻发布会  从6月份开始,中美欧之间的双边互动开始活跃起来,事实上拉开了后疫情时代三边博弈的大幕。而在这个过程中,欧洲的動向尤为值得关注。  6月16日至17日,中共中央政治局委员、中央外事工作委员会办公室主任杨洁篪,应约同美国国务卿蓬佩奥在夏威夷举行对话。上一
张瑜创显科教股份有限公司董事长,毕业于华南师范大学电化教育系,在从教和创业的20多年时间内,张瑜始终专注于推动中国教育信息化事业的发展。创立创显科教之前,张瑜已在智慧教育领域多次创业成功,是国内最早从事多媒体教学软件开发的专家之一,还推出过国内第一套K12教育资源库软件。2011年,张瑜重组创显科教。目前,张瑜还兼任华南师范大学兼职教授、硕士导师,广东卫视《我要去创业》业界导师。在行业内,他还担任