论文部分内容阅读
2016年10月26日，中央电视台新闻频道正常播出，突然屏幕下面飞出一条字幕：据新华社消息，正在单人驾驶帆船穿越太平洋的中国职业帆船选手郭川，在航行至夏威夷西约900公里海域时，于北京时间25日15时30分与岸上团队通话之后失去联系！亿万国人的心被揪紧了，立刻将目光聚焦到这则新闻——郭川为何失联？他现在在哪儿？他到底是怎样的一个人？
“大海啊，请你停一停波浪，祈祷我们的船长平安吧！”
“海风啊，请你静一静呼啸，祝福英雄的郭川回家吧！”
一个冷秋的夜晚，华灯初上，光影迷离，美丽的海滨城市青岛笼罩在安谧的夜幕之中。忙碌了一天的人们或乘车疾驶、或步履匆匆，穿过整洁而宽阔的街道，奔向自己那个叫作“家”的温馨港湾。可在著名的青岛奥林匹克帆船中心，远离闹市区的情人坝（挡浪坝）灯塔下，却有一群群普通的市民离开家门，走向这里，自发地聚拢在一起。
秋夜的海边寒意袭人，可他们丝毫没有觉得，面容焦虑、神情严峻，拉起了一条条长长的横幅，点燃了一支支红红的蜡烛，面向浩瀚大海，仰望无垠星空。有的人双手合十，有的人喃喃自语：郭川船长啊，你在哪儿？你听到亲人的呼唤吗？家乡盼望你平安无事，祖国期待你凯旋……
这是公元2016年10月28日，距离那个令人震惊的一刻仅仅过去了三天。那是怎样的一刻啊！10月26日，中央电视台新闻频道正常播出，突然屏幕下面飞出一条字幕：据新华社消息，正在单人驾驶帆船穿越太平洋的中国职业帆船选手郭川，在航行至夏威夷西约900公里海域时，于北京时间25日15时30分与岸上团队通话之后失去联系！
一石激起千层浪。立时，亿万国人的心像被一只无形的手揪住似的。
失联！自从马航370客机“失聯”之后，这个名词便几乎与“不幸”二字画上了等号。
多年来，郭川的名字在航海界、体育界，抑或是社会各界，不能说如雷贯耳，也是早已声名显赫了。他的不凡业绩通过广播电视、报纸杂志传遍了华夏大地乃至世界航海界。郭川是中国职业帆船航海第一人，获得过诸多“第一”：第一位参加克利伯环球帆船赛的中国人、第一位完成沃尔沃环球帆船赛的亚洲人、第一位单人帆船跨越英吉利海峡的中国人。2012年11月18日，郭川开启“单人不间断帆船环球航行”之旅，经历了海上近138天、超过21600海里的艰苦航行，于2013年4月5日驾驶“中国·青岛”号帆船荣归母港青岛，成为第一个单人不间断无补给环球航行的中国人，同时创造国际帆联认可的40英尺级帆船单人环球航行世界纪录。两年后，他又率领国际船队驾超级三体帆船，成功创造了北冰洋（东北航线）不间断航行的世界纪录……
进入2016年以来，郭川团队一直在国外训练、调整、准备，7月应奥运会主席巴赫之约，从法国拉特里尼泰出发，跨越大西洋到巴西里约热内卢，观礼2016年奥运会，而后启航穿越巴拿马运河北上太平洋，经过两段航程共43天的航行之后，于当地时间9月30日凌晨抵达美国旧金山。计划在10月中下旬，由郭川独自驾驶帆船横跨太平洋，目标地为中国上海。
这个航段是一次挑战之旅：去年6月，意大利“玛莎拉蒂”号船队创造了从旧金山到上海、用时21天的帆船速度世界纪录。郭川决心单人单船沿此航线突破上述纪录，用16天至20天左右到达上海市金山区。因玛莎拉蒂号船队有11名船员，所以郭川不管用多长时间完成航程，都将创造一项新的世界纪录——单人不间断跨越太平洋航行。称之为“金色太平洋挑战”活动。
2016年10月18日上午，旧金山湾区阳光明媚，郭川独自驾驶着“中国·青岛”号，离开停靠的里士满游艇码头，在人们的一片欢呼送行声中，踏上了直达中国上海的航程。当鲜红的三体船从旧金山地标建筑金门大桥下通过的瞬间，国际帆船联合会记时员沙马·科塔古特蒂按下计时器，显示当地时间14时23分11秒。这年，郭川已经51岁了，将在太平洋上独自航行约7000多海里，一路上需闯过风暴、海浪、鲨鱼、孤独等等难关。一般人连想都不敢想，可郭川毫不畏惧。
当然，他不是只知蛮干的傻大胆儿，而是建立在科学训练和多年实践的基础上。他此次驾驶的超级三体船长约30米，宽16.5米，桅杆32米，使用碳纤维材料制造，重量轻，性能好，为世界上仅有的同型五艘帆船之一，在上次的北冰洋航行中表现甚佳。为了准备这次挑战，郭川团队又对此船进行了部分设备的升级改造，驾船从法国一路走来，进行了大量模拟训练。
似乎万事俱备，只欠东风。帆船前进的动力就是风，一帆风顺，乘风破浪，祖先留下的诸多成语证明了这个道理。然而，这是一把双刃剑，无风难行船，风大浪必高。特别是一个人一只船，只靠风航行在茫茫大海上，如果遇上狂风暴雨、浪涛汹涌，那将是难以言表的灾难与不幸。虽说郭川船长已是久经沙场的战将，也不免谈此色变、百倍小心。临行前，他说了一句耐人寻味的话：
“从某种意义上说，我是在不断挑战一个更高的层面。我希望把这件事做得精彩，给自己的帆船梦想增添新的高度。风是我的对手，也是我的伴侣。没有风，走不好；风很大，会带来很多压力。我要时刻小心谨慎，不要产生不好的结果……”
难道是一语成谶？就在郭川驾船航行一周后的10月25日，“中国·青岛”号驶到距离夏威夷以西900多公里的海域，中午时分曾与岸上团队连线通话：“怎么样，船长，没事吧？你那边有什么新消息？”
“啊，还行。”郭川答道，声音里透着疲惫，“没事就是最好的消息。昨天晚上有些不稳定的阵风，有两个乌云团突袭，然后阵风加大，船体感受到了突如其来的压力。好在都已经应对过去了。”
“那你一定要多加注意啊，利用风浪较小的时间，尽量休息一下，保持体力。如果再遇到突发之事，比如撞上鲨鱼什么的，没有体力是不行的。”
“对！ 其实远航撞到大鱼是常见的事情，这回我就撞到两次了，大概有一两米长，没有什么破坏力。当然，我不希望撞到鲸鱼，否则那就麻烦大了……” “好的，不说了，保重！”
此次通话后，郭川一位同学又打通了电话，聊了一会儿，他就休息了。北京时间下午3时半左右，岸基保障团队GBS定位图屏上，突然显示帆船航速明显慢了下来，从二三十节突然降到了六七节，大家赶紧联络郭川，不料却一点回音也没有了！
“青岛号，青岛号，你在哪里？听到请回答！听到请回答！”
“郭川船长、郭川船长，在何方位？发生了什么事情？请回答、请回答……”
岸上保障团队负责人刘玲玲，以及她的团队伙伴们，一遍又一遍地用海事卫星电话、用超强信号的手机呼唤着。一个小时过去了，两个小时过去了，郭川就像人间蒸发了一般，无声无息。失联！这两个幽灵一样的大字，像两记大锤重重地砸在人们心上。他们马上向中国驻美国外交使团报告，并联系美国海事部门请求援助。
中国驻洛杉矶总领事馆对此高度重视，立即启动了应急机制，敦促美方采取一切必要措施全力展开搜救。这是人道主义救援，国际上照例是一路绿灯。美国海岸警卫队夏威夷海事救援中心、美国海军在附近游弋的舰只，法国航海帆船运动基地有经验的水手，纷纷在第一时间，前往事发海域。很快，搜救飞机在海面上发现了三体帆船，其大三角帆倾斜落水，甲板上空无一人，无线电对讲机多次呼叫没有应答。消息传来，人们心情十分沉重，这说明郭川落水了……
熟悉帆船运动的人都知道：单人单船的航程中，最怕的是人船分离，一旦由于狂风大浪，抑或是大鱼撞击，失足坠入海中，根本赶不上一直前行的帆船，前后左右无人施救，就会遭遇灭顶之灾。如此看来，郭川船长境况不妙。唯一期盼的是，他在海面上漂浮或游到某个荒岛上，利用野外生存知识坚持，伺机被前往搜救的飞机舰船找到，并且安全地带回来。
祖国时时刻刻牵挂着她的儿女！
自从“青岛”号失联的消息公布之后，举国上下就被“郭川”这个名字牢牢吸引住了。每天每夜，人们密切注视着中央电视台的“新闻直播间”“二十四小时”“新闻联播”等栏目，忧心如焚地等待着来自太平洋的信息。在10月27日的中国外交部例行记者会上，发言人陆慷表示：“中国航海家郭川不幸落水失联，外交部和中国驻洛杉矶总领馆，正密切关注有关事态，继续协调相关搜救工作。如果有进一步的消息，我们会及时向大家提供。”
郭川的家乡——山东省青岛市，更是在第一时间启动应急机制。市委、市政府召开专题调度会，全力做好各项搜救工作。市体育局、市帆船运动协会等单位，及时联系郭川的保障团队，了解最新信息，慰问郭川的妻子肖莉和亲属。最令人感动的，是那些普普通通的青岛市民。他们视郭川为自己的城市英雄、家乡的优秀儿女，震撼担忧之余，各个微信群朋友圈里振臂一呼，决定于10月28日晚上来到奥帆中心，为郭川船长祈福！
于是，这就发生了本文开头的一幕。
以往总是荡漾着欣喜的青岛奥帆基地出现了从未有过的沉重。
北京航空航天大学青岛校友会、帆船之友会、青岛一中校友等群友们，还有许多自发赶来的市民、游客和外宾，都一脸凝重、虔诚地伫立在海边。人们都在期待船长归来。
郭川是一个什么样的人？
他又是怎样成为一名职业帆船赛手的？
这还要从国际帆船运动项目说起。
帆船，顾名思义是利用风力前进的船。国际帆船赛事总体上分为两种。一种是运动员驾驶帆船在规定的场地内、按级别比赛速度，比如奥运会帆船项目。一种是离岸远航横跨大洋，抑或是环球航行，具有探险和科考性质。相比而言，后一种更加考验船员的意志品质和驾船技术。
郭川，就属于后一种更具挑战性的帆船航海家。然而，他并不像欧美国家的运动员那样，大都是从小就在海水里扑腾、迎着浪喝着风长大，而是半路出家，一步步从业余爱好，走上职业航海生涯的。算起来，他真正从事这项运动时，早已过了而立，接近不惑之年了……
是的，36岁之前的郭川，与当下的大部分人一样，上学、读书、工作。只不过从小特殊的家庭经历，养成了他 “敏于行而讷于言”、思想独立爱冒险的性格。郭川原籍青岛，生于1965年，是獨子，上有姐姐下有妹妹。爸爸妈妈早年在西南地质勘探队工作，条件艰苦，只好长年把几个孩子放在老人身边。
小小年纪，远离父母之爱，或许是一个人童年的不幸，但从另一个角度上看，缺少管束的日子，加之隔辈老人的疼爱，也会给男孩子的天性发展以更大的空间。小郭川从记事起就爱满世界跑，爬树上房掏鸟蛋，下海玩水摸蛤蜊。快上小学了，父母把他接到了身边读书。地质勘探队不是固定在一个地方，哪里有矿苗就到哪里去，家属孩子跟着，几乎成了以大篷车为家的“吉卜赛人”。或许从那时候起，郭川幼小的心灵里就有了“流动”的意识。
小学五年级的时候，电影放映队到各个乡镇去放露天电影。当时有一部片子叫《海霞》，讲述了南海女民兵守海岛的故事。可能是从电影里看到了久别的大海，又是当时少有的彩色影片，郭川看了还想看。有一天放学后，听说几十里外的村子要放映，他便带着戴健、唐矿田几个小伙伴连家也没回，背着书包徒步追着看去了。
到了吃晚饭的时辰，还没见他们的踪影，家长找到学校才发现早已放学，问谁都不知道上哪儿去了，便满世界地寻找：健子、小健，回家吃饭了……”天完全黑了下来，仍然毫无消息，几位孩子父母只得报告了勘探队领导。
队长一声令下，兵分几路，派出了汽车到周边乡镇去找孩子。一直忙活到半夜，终于在一条村路上找到了。几个小学生累得满头大汗，还没走到放电影的村庄呢！不用说，领头的小郭川屁股上挨了爸爸几巴掌。瞧，小小年纪就埋下了“好奇”“探险”的种子。
两年后，郭川被送回家乡，进入了青岛第一中学学习。也许是接受了小学的教训，他变得腼腆起来，加之个子不高身子骨也不壮，说话文文静静，跟个女孩似的，在班上很不起眼。唯独天资聪颖，他的学习成绩很好，稳定在班级里的前三名。家乡面临黄海，蓝色的波涛一望无际，少年郭川常常站在大海边，久久地凝望，飞舞的海鸥、漂荡的帆船、苍翠的小岛，令他心醉神迷。几十年后，郭川曾经老实地讲：“那时并没有将来航海的想法，也不知道世界上还有帆船比赛，只是出于好奇、看不透，看不透就越想看……” 这样的中学生，典型的求知欲旺盛的“理工男”，高考一定不在话下。果然，郭川一路考到了北京航空航天大学，又在那里读了硕士。不过在同学们眼里，他从来不是那种光知道埋头用功“死读书”的学生，而是一个兴趣广泛天性好动的人。
顺利拿到了北航飞行器控制专业硕士学位，郭川又考取了北京大學光华管理学院，攻读MBA，毕业后被航天部某公司引进，一帆风顺，几年便做到了副司级的部门经理。如果沿着这条现成的大路走下去，他的人生履历便会如期写上“某某公司总经理、首席执行官”之类的头衔。可是，他那“不安分”的细胞一直在活跃着。正如后来他自述道：
“突然有一天，这种单调的生活让我厌倦，我开始拼命拓展生命的外延，因此我去学开滑翔机、学习潜水、学习滑雪……用一切可能的方式挑战自我的极限，用常人难以想象的意志力和与年龄不符的热情，疯狂填充自己生命中的空白。”
他骨子里有一个自由的灵魂，甚至用诗一样的语言，形容那种离开固有的束缚和羁绊，奔向自己喜爱的广阔天地的心情：“从空中飞下来，沐浴着夕阳温暖的光线，像自由的鸟儿一样，在秋天金黄的树梢之上飞来飞去，你想想那有多美！我被这种纯粹自然的美所吸引，常常在空中流连忘返……”
从此郭川的人生之旅拐了一个弯。2001年，他不顾器重他、关心他的领导们一再挽留，不顾父母亲朋、好友同事不理解的诧异目光，放弃了一套单位即将分配到手的住房，毅然决然办理了辞职手续，开始奔向了广阔的梦想天地。
对于这个举动，有不少人是不理解不赞同的：“郭川，你丫疯了吗？公职、房子都不要了？去玩什么户外探险？ 简直不可思议！”
郭川一笑置之。他记起了美国电影《燃情岁月》中的开场白：“有些人能清楚地听见自己心灵的声音，并按这个声音去生活。这样的人，不是疯子，就是成了传奇。”
他这个惊世骇俗、反向思维的行动，就是在义无反顾地遵从了自己心灵的呼唤。并且他还想告诉大家，只要有梦想，只要想改变，什么时候都不算晚！
诚然，他不是一时的心血来潮，而是经过了慎重的思考甚而是痛苦的煎熬。
郭川摆脱了日常繁杂的事务，沿着自己热爱的轨道“撒欢儿”了。
他没有像其他人一样，辞了职或到国外留学，或去下海经商，而是痛痛快快地去追逐早年的梦想。郭川有计划地去练习滑雪、驾滑翔伞、下潜海底等等，从事各种各样的户外运动、极限挑战。这些既磨炼了身体意志，又掌握了面对艰苦环境的知识技能。当然如同宿命一样，少年时的海边眺望有了答案，最终他迷上了帆船航海。
那是在2001年，郭川有想了解航海的兴趣，得知在国家体委任中国帆船帆板领队的曲春，是青岛老乡也是行家，便去向他请教。曲春比他大两岁，从小爱好水上运动，一直沿着市队省队专业队员的道路走上来，上世纪90年代调到北京工作。曲春看到这位老乡十分真诚，便详尽为郭川介绍了有关知识，最后说：“烟台要举办一次全国帆板锦标赛，你想去看看吗？”
“想，当然想去了。”郭川兴致勃勃。
在曲领队的介绍下，郭川来到距家乡青岛不远的烟台，观看全国帆板赛事及同时进行的帆船表演。利用比赛间隙，郭川上船体验了一把，这是他第一次摸到帆船，第一次站上去有了在海面飘飞的感觉，迎风踏浪，驰骋海天，一下子便着魔似的爱上了它。
事后，郭川感慨地对朋友说：“我玩了很多体育项目，都觉得不太过瘾。这次到了帆船上，我突然发现航海就是我的梦想，就是我这辈子的生命，以前玩的那些东西，跟航海比起来都无足轻重了！”
说这话时，他的两眼炯炯发光。
郭川最初几年的航海之路，还只是在海湾里或近海边“打转转”，属于帆船运动的“发烧友”水平。事实上，这项欧美十分兴盛的运动，在中国仍然处于少数派，数遍全国也没有几个有影响的职业帆船手。直到有一天，郭川遇到了一个在他走向大洋中至关重要的人，才逐渐有了改变。这个人名叫朱悦涛，时任青岛奥运会帆船比赛组委会综合部部长。
2016年初冬的一天，我在青岛市旅游局见到了任副局长的朱悦涛。他已过了知天命之年，可身材保持得不错，看得出来爱好运动，曾经有着十几年的军旅生涯，上世纪90年代转业到青岛工作。得知我正在寻访探究郭川的航海人生，他先是盯着我看了一会儿，而后为我倒了一杯热茶，陷入了深沉而永恒的记忆之中……
本来，他与郭川的生活道路是两条平行线，没有机会交集，可当年那场轰动中外的北京奥运会，共同的追求将他们联结到一起，相识相知，成为终生的朋友。
进入新世纪以来，中国人最自豪的事情之一就是赢得了2008年夏季奥运会举办权。北京，古老而年轻的北京第一次成为奥运城市，而风景秀丽、有着帆船运动基础的青岛，则幸运地成为了北京的伙伴城市，获得承办其中的帆船比赛。于是，一个响亮的口号迅速响彻青岛、山东乃至全国：“相约奥运，扬帆青岛。”
为了实现这个宏伟目标，青岛选调了一批年富力强的干部，组成了奥运会帆船项目委员会，简称奥帆委。2003年7月，刚过不惑之年的朱悦涛出任奥帆委综合部副主任。实话说，开始他与大多数局外人一样，并不真正了解帆船比赛，但多年军旅养成的基本素质使然，干一行爱一行，以高度的热情投入进去。
青岛，曾经为国家培养了一大批优秀教练员和运动员。第29届奥帆赛的落户，使大家看到了帆船运动对城市品牌所蕴藏着的巨大推动力。市委、市政府适时提出打造“帆船之都”构想，希望通过举办奥运会帆船比赛，叫响一个新的城市名片。
郭川，就在这个时候这个地方登场了，一点也不闪亮，而是悄悄地走来，默默地出现……
时任青岛市体育总会主席的林志伟，是一位精明强干的女将，生在青岛长在海边，对这座城市充满了感情。她思维敏捷勇于创新，积极与奥帆委合作，培养大众对帆船运动的热情。这时，她被郭川的执着和真诚所打动，一直全力以赴给予支持，与他和他的家人结下了深厚的情意。 而前面提到的曲春领队，两年前也调回到青岛了，在隶属国家体育总局的青岛航海运动学校任副校长，是国际帆联认可的专家，也投身到奥帆委工作中，全力推广与组织帆船比赛。回到家乡的曲副校长热情很高，对积极参与的老朋友郭川，更是毫无二话地伸出友谊之手。
最先联系郭川與青岛奥帆委结缘的，还是那位有着军人作风的综合部朱悦涛主任。他想：利用帆船扩大青岛国际影响，仅靠奥运会还不行，因为奥帆比赛是在港湾赛场里进行。如果能像欧美帆船手那样，驾船出海，宣传效果会更好。这就需要找合适的船与合适的人！
说话间来到了2004年4月，上海举行帆船展销，朱悦涛前去参观并借机寻船。会上，与一位名叫张伟民的船商相识。他代理世界上著名的美国“亨特”牌游艇帆船，希望找个海港基地扩大销路。两人一拍即合。朱悦涛代表奥帆委提供停放基地，张伟民同意出借一条帆船，船名可以叫作“青岛”号。为此，他们策划了一系列活动，简言之就是“航海三步走战略”：
一是走出国门，宣传奥运、宣传青岛。二是中国沿海行，驾船沿海岸线前进，一路走一路报道。三是环球航海行，进一步扩大青岛奥帆赛的影响力。那时这些方面还是空白，也不懂其中的奥秘和风险，他们无知者无畏，敢想敢干。
船有了，战略目标有了，谁来驾船去实现呢？船东张伟民说香港、厦门有这样的人才。朱悦涛摇摇头，提出了选人三条件：一、这个水手必须是青岛人，才能代表青岛城市形象。二、他要胆大心细懂帆船。三、他要有钱有闲有热情。按此标准满世界找，一时难以如愿。虽然青岛有全国第一所航海运动学校，但上到教练员，下到运动员，都是驾的运动帆船，这和远洋帆船是两个概念。
后来，还是做帆船生意的张伟民熟悉这个“圈子”，推荐道：“有一个叫郭川的，是你们青岛籍的，原先玩过滑雪、滑翔，现在喜欢上帆船了，行吗？”
“那好，让他来谈谈看。”
在青岛奥帆委办公室里，朱悦涛与郭川见了面，寒暄几句，便试探性地问：“你玩过大帆船吗？”
郭川说：“玩过，我在香港和奥克兰学过一点，但水平不高。”
这不同于有些人满嘴打包票的作派——郭川老实直白的回答，让朱悦涛顿生好感。很快，两人就利用帆船宣传城市的话题达成了一致。别看郭川身材不高不壮、也不善言辞，但那略显红黑色的瘦削的面孔、明亮坚毅的目光，还是显露着长期从事野外运动的锤炼，以及性格的朴实、真诚与执着。
最重要的一点是，他们的价值观完全相同，一切以事业为重。此前，朱悦涛曾与另一人洽谈此事，那人一张口就是：“我来办这件事，给多少钱？”
郭川，根本没提钱的事儿，满脑子想着如何尽快出海成行。这让朱悦涛认定他是个能干大事的人！
走出国门的机会来了！
2004年4月，恰逢纪念中国青岛与日本下关结成友好城市25周年，奥帆委策划了“奥运友好使者行”活动——郭川作为船长信使，驾驶着借用来的那艘帆船，代表700万（当时数字）青岛市民前往下关送一封市长亲笔信，借机宣传北京奥运会青岛赛区。
由于张伟民提供的船属于近海游艇性质，要想出国远航还需要改装添加设备。经过汇报争取，市政府大力支持拨了100万元，注册了当时全国第一条无动力远洋帆船，命名“青岛”号。朱悦涛等人又四处联络游说，几乎跑断了腿磨破了嘴，终于拉到了30万元的赞助，可以成行了。
这是大姑娘上轿——头一回的新生事物，注册时，帆船航行到底是归体育总局管，还是归交通部管，费了一番口舌。去日本大使馆办签证时，还遇到了一个令人忍俊不禁的小插曲：日本签证官问什么时候出发？郭川回答9月12日启程，计划20日前到达。人家一听不对劲：“这中间隔了7天时间，你们在哪儿？”郭川坦然道：“在路上。”“什么路需要7天？”签证官警惕地看着他：“下关离中国不远，即便坐游轮也要不了这么久，你们想干什么？”“误会了……”郭川赶紧解释是怎么回事。日本签证官一听竟然是驾驶无动力帆船的友好信使，惊奇而钦佩地立刻发了签证：“哟西，你们是现代第一批驾帆船去日本的。祝一路平安！”
毕竟是首航驾驶帆船出国，这与在海湾里玩玩大不一样，大家心里没底儿。朱悦涛与郭川、张伟民等人商量，再请几位有经验的航海人保驾。于是，他们找到了香港吴家兄弟、青岛航海学校的张军教练一同出航。吴家兄弟俩是玩船多年的“职业水鬼”，有经验有技术。
为了强化青岛元素，同时又要保证安全，朱悦涛特地叮嘱郭川：“咱们毕竟欠缺远航经验，这回在岸上、在媒体前，你只是‘形象船长’，一到了外海，吴家大哥就是真正船长了，你要听他的。”
“明白！ 我也会借这个机会 ，好好向人家学习的。”
2004年9月12日下午，青岛尚未竣工的奥帆基地施工现场，第一次围绕着帆船热闹起来了。“奥运友好使者行”活动拉开了序幕，市政府和奥帆委的工作人员、青岛航海学校的学生、新闻单位的记者，以及喜欢帆船的市民们汇聚一堂，欢送“青岛”号奔赴日本下关市。
这是郭川和“青岛”号的处女航。人们敲锣打鼓，摇着彩旗，挥着手臂，大声祝福：“一路顺风！早日凯旋！”“再见，再见，我们一定完成好任务！”“青岛”号满载着青岛全市人民的友情，缓缓离开码头，顺风驶出了浮山湾。
在欢送的人群中，朱悦涛、航海学校校长戴志强、副校长曲春，还有市体育总会林志伟等又激动又不安，站在岸边久久地凝望着。谁知怕什么来什么，眼看着帆船刚刚驶出湾口，却突然打了个趔趄，停住不动了，船上的人影一片忙乱。朱悦涛心里大叫不好， 赶紧躲到一边给郭川打手机，原来是船底好像撞到了什么东西，船员们正在查看。
出师不利！ 朱悦涛脑门上冒汗了，欢送仪式还没完，帆船就走不动了，这不等于演砸了吗？ 不行，首航不能不吉利，他对着电话嚷嚷：“别停别停，你们赶紧走！ 记者们还在拍着呢！ 有什么事出去再说。” “明白！”郭川是个明白人，放下电话便招呼吴家兄弟和张军教练：“走，走，先对付着开出去。”帆船又扬起风帆前进了，很快便消失在人们的视线外。
一场热闹的帆船“首航秀”仪式结束了，朱悦涛他们心里毫无轻松感，总觉得会有什么事似的。果然，当晚9点多，在夜幕的掩护下，“青岛”号又悄悄地回到了出发地——原来船舱出现不明原因的漏水，船员不敢再往前开了。
朱悦涛和戴志强听说了，火急火燎地赶到奥帆基地码头，希望及时排除故障，再抓紧航行。如果让媒体知道报道出去，那可就丢人了！ 到底是哪儿漏水呢？人们里里外外查了个遍。戴校长还特意找了几名潜水员下水察看，都没找出毛病来。
这时候，还是郭川脑子快。他突然蹲下来，捧起一把船舱的漏水舔了舔，惊喜道：“啊，淡的，渗进来的不是海水。”
“对啊，这说明船底没漏！看看舱里边……”
众人立刻顺藤摸瓜，很快找到了出水点——原来是出发时的意外碰撞，导致船舱淡水箱漏水。他们赶快更换了水箱，清除了积水，帆船于凌晨时分再次出发了。
一场虚惊。天亮后，老校长戴志强还跑到天后宫，给妈祖娘娘烧香磕头，祈祷她保佑“青岛”号。而朱悦涛意识到这只是开始：“就像唐僧西天取经似的，九九八十一难，后边不知还会遇到什么难关呢？”
不幸而言中，第二天就迎来了更大的考验——一场台风突然而至，大海如同发了疯的野马群，铺天盖地横冲直撞。朱悦涛整个心胸也在波翻浪涌。行前，他们给郭川配了卫星电话。这天从早上到晚上，怎么也打不通电话，一次又一次地拨号振铃，耳机里传来的全是无人接听的“嘟——嘟——”
失联了！ 这个名词虽然还没有像如今这样震撼，但对于当事人来说却是如雷轰顶。朱悦涛茶饭不思，只是不停地拨打着电话，脑海里幻化着可能出现的种种场面：是船翻了？还是设备被风浪打坏了？时令已是秋季，可他待在办公室里坐立不安、汗如雨下……
一夜无眠，等到早晨7点多钟，朱悦涛几乎绝望地连续拨打着电话，突然通了！“郭川、郭川！”朱悦涛一下子从椅子上跳起来：“快说，你小子怎么回事？咋一直不接电话呢！人员怎么样？”
伴随着哗哗的海浪，响起郭川沙哑的声音：“嗨，别提了。我们跟风浪干了一夜，船身东倒西歪，电话早不知甩到哪儿去了，这才找着。不过人都没事！”
听到这里，硬汉子朱悦涛再也控制不住自己，眼泪“哗”一下就出来了，带着哭腔喊道：“好好，人沒事就好！ 郭川，好兄弟，你们一定要保证安全，晚几天到没关系！”
“谢谢朱主任！ 现在风小了，我们调整一下，继续航行。”
这是郭川第一次在大海上“失联”遇险，此后他的航海生涯还会不断上演类似戏码。而朱悦涛渐渐熟悉并且相信郭川的能力越来越强，没有了那样的担心和流泪。只是到了12年之后的2016年10月，郭川船长在“金色太平洋挑战”中的数天“失联”，朱悦涛再次泪流满面……
经过六天六夜的航程，“青岛”号终于驶进了日本下关港。朱悦涛和戴志强等人跟随青岛市友好代表团，乘飞机赶到下关迎接他们。帆船使者来送信了，当地市政府也感到新鲜且十分重视。在跨海大桥上组织了军乐队欢迎，手捧鲜花的学生高呼口号。郭川、张军还有吴家兄弟驾着帆船缓缓驶进下关港，大帆上的“青岛”两个字分外醒目。
依照约定，在大海上航行听吴家大哥的，而上了岸，郭川就是当然的船长了！ 他在人们簇拥下来到市政厅，向下关市长递交了青岛市长的信。下关市长发表了热情洋溢的欢迎辞。接下来，应该是郭川船长致答辞了。外交无小事，朱悦涛担心不善言谈的郭川说错话，为他起草好了致辞稿。可这天，当在现场看到走上话筒前的郭川两手空空，朱悦涛心想坏了，这小子肯定把讲稿丢了，暗暗为他捏了一把汗！
事实却让人大开眼界，尽管到了台上郭川有点紧张，肩膀不自觉地往上耸，手也不知道往哪儿放，两个大拇指硬邦邦地插在裤兜里，可一开口讲话，却顺畅而得体。郭川说：“六年前我来过日本，当时坐飞机也就是两个小时的事儿。六年后，在现代交通如此发达的当下，我却以一种最原始的方式，冒着很大的风险，在海上航行了7天，战胜了台风大浪的考验，才又一次踏上日本的土地。作为一名信使，通过这种最传统的方式，来表达青岛市民对下关人民的真诚情谊……”
朴实的话语，真挚的情感，令在场的日本市长、议员感动得频频点头。朱悦涛不仅刮目相看，感觉比自己起草的那些礼节性“正确的废话”强多了。在场的记者们纷纷拍照摄像，“青岛”号及其使者的新闻铺满了第二天的报纸电视。
尽管好事多磨，风不平浪不静，但毕竟成功了！“奥运友好使者行”一炮打响，青岛、奥帆赛的名气响出了国门。今天回看那次航海微不足道，反映了当时中国的帆船水平，可意义不小！ 更重要的是，郭川得到了磨砺，为今后的航海生涯奠定了坚实的基础。
一鼓作气，青岛奥帆委、体育总会等部门决定实施宣传青岛、宣传奥运的第二步战略——中国沿海行。还是与船东张伟民合作，还是这条帆船“青岛”号，还是这个船长——青岛人郭川……
对于上一次航海暴露出的问题，一一解决，力求打一仗进一步。特别是定位、通讯等手段，必须加强，因而需要增添雷达、对讲机等设施，预算方案50万元。通过成功的处女航，现在拉赞助比较容易了，著名的家电大王青岛海尔集团成为奥帆赛赞助商。
而这时的郭川成了名副其实的船长，可以驾船掌舵，不用香港水手保驾护航了。2005年8月中旬，郭川和几名同伴再次从青岛奥帆基地起航，沿着烟台——大连——上海——广州——香港等海滨城市航行，青岛奥运会伙伴城市、帆船之都的名片响彻云霄。
特别是在上海，由于黄浦江航道十分繁忙，是不允许小帆船进入的，只能停留在吴淞口码头上。可这一次，上海市政府特别批准：“青岛”号可以沿着黄浦江一直航行。哈！那一天，郭川他们驾着“青岛”号，缓缓进入黄浦江，一直行进到外滩、行进到东方明珠电视塔下，两岸万众瞩目…… 这样，“航海三步走战略”走完了第二步，面对第三步——环球航行时，朱悦涛等人心里却打起了退堂鼓：通过前两次远航，越发感到远海航行不是简单的事，而我们缺乏的东西太多了，出于技术和安全的考虑，还是暂时放一放吧。
是谁说过：机会给予有准备的头脑。千真万确。
2005年下半年的一天，克利伯环球帆船赛的英国代理商慕名而来，找到青岛奥帆委，推广这个项目。克利伯赛事是“世界上规模最大的业余环球航海赛”。爱好者自费报名并接受赛前培训，在职业船长的带领下，从英国出发，途经世界主要港口城市，影响力很大。
朱悦涛看着前来洽谈的代理商，第一个反应是，机会来了，完全可以借船出海，通过这项赛事，实现“青岛”号走向世界的第三步设想。谁知，谈到这个问题时，商业代理痛快地答道：“可以啊，我们允许使用当地城市名称，但需要100万美元的冠名费。”
“啊！”这让一向精打细算的老朱傻了眼。政府没这笔经费，企业难以赞助，你让他去哪儿找这么些钱啊？
朱悦涛不死心，直接给克利伯英国总部去信联系，劝说对方派员前来沟通，并最终说服了他们——将这项赛事中国站定在青岛，无偿提供参赛帆船、冠名为“青岛”号。接下来，又回到了选人的老问题——当克利伯帆船在青岛靠岸时，一定要有一个青岛籍的英雄般的人物参加了环球航行，从船上昂然走下来。不用说，朱悦涛第一个就想到了郭川。
不巧的是，郭川当时已经订好了飞往新西兰的机票，为媒体拍摄滑翔翼的照片。顺便说一句，这些年的探险运动，也使他练出了超一流的摄影技术，是《国家地理》杂志的签约摄影师。他是个办事严谨可靠的人，不想临时爽约，一时陷入了两难之中。
这天晚上，朱悦涛将郭川约到一个通宵营业的咖啡馆，一边喝着醒神的咖啡，一边彻夜长谈：“郭川，你一定要继续走下去。这可是国际性的帆船赛啊，今后你要还想航海，就不能错过这个机会。”
“是啊，我知道，可是……”郭川挠挠头，心里还纠结着：“我早答应人家了，食言不好吧？”
“想想吧，哪头轻哪头重。咱们计划的航海前两步都办成了，但那只是自己玩儿，克利伯赛事具有世界影响力，如果你再次成功，就是中国的航海英雄，不仅对宣传青岛有好处，还能促进全国帆船运动的发展！”
晓之以理，动之以情，有着深厚家乡情结和责任感的郭川，被深深打动了。他不再犹豫，端起面前的咖啡杯，就像啤酒一样，一饮而尽，说：“我干！ 摄影的事，我再想办法处理好。”
2006年1月，郭川作為首位征战克利伯环球帆船赛的中国人，登上了“青岛”号，参加预定国家沿海城市的一站站比赛。在船上，他的身份是水手，但他却觉得自己更像一个“插班生”，周围都是素不相识的外国人，讲的是英语，聊的是帆船，一切需要从头学起。
虽说曾经有过两次出海航行经历，但这却是郭川第一次面对真正的远海大洋，使他得到了进一步的磨炼。多年后，郭川曾充满感情地回忆道：“参加克利伯，是我完成单人不间断环球航海，必须要经历的第一步。”
当年4月，当郭川随船抵达青岛时，整个城市都为之轰动了，因为还没有一个中国人参加克利伯环球赛。如果说前两步奥帆航海行，人们的注意力还在“青岛”号上的话，那么这一次，舆论的焦点都落在了郭川身上。确如朱悦涛所预料，当他从船上走下来时，就完成了从“形象船长”向“城市英雄”的转变。敬佩的目光、赞许的掌声，毫无保留地送给了这位青岛汉子。当年，郭川被评为“感动青岛”十大人物之一。
可以说，此前的郭川还是一位航海的业余爱好者，只不过比对其他极限运动兴趣大热情高罢了。通过参加克利伯环球航海赛，真正触动了他心底敏感的神经——帆船航海或许应该是自己的唯一！
两年后的沃尔沃环球帆船赛，成为郭川真正走向职业航海家的平台。不过，对于郭川的航海人生来说，那是一段惊心动魄、不堪回首却又值得回首的航程……
沃尔沃环球帆船赛，是世界上历时最长的职业体育赛事，也是全球顶尖的离岸帆船赛事，以其航行时间长、条件艰苦而著称。比赛历时10个月，航程近39000海里，穿越全球最变幻莫测的海洋，停靠11个国家港口。这个项目，不仅是一项挑战人类体能极限的比赛，更是一次对参赛队员毅力和信心的严峻考验。
可是，直到本世纪前10年，沃尔沃赛事还没有在亚洲的城市停留过，也从没有出现一位黄皮肤、黑眼睛的面孔……
东方巨龙的崛起，使古老而傲慢的欧罗巴人另眼相看。从2008～2009赛季开始，沃尔沃环球帆船赛决定采用全新航线，首次征战从未涉及的新领域——亚洲的中国、印度和新加坡。这既是开辟亚洲市场的挑战与机遇，也为沿海的人们提供了更多观赏比赛的机会。
尤其是中国，成功地举办了2008年北京夏季奥运会，青岛作为帆船项目赛区，无论从比赛场地、奥运村等硬件建设，还是赛事组织、志愿服务等软件建设都十分圆满，名声在外。然而，如何经营好“后奥运帆船运动”，也摆在了青岛有关人士面前。
前面介绍到的青岛市体育总会主席林志伟，巾帼不让须眉，义不容辞地挑起了重担。早在奥帆赛前，她就积极策划组织了“帆船进校园”“千帆竞发2008”等活动。如今，她又在谋划新的篇章。在市领导支持下，成立了青岛市帆船帆板运动协会，林志伟任常务副会长，主持工作。沃尔沃环球帆船赛的到来，使她和许多志同道合的朋友们眼睛一亮。
好啊！青岛将在奥运辉煌后，为国人和世界再次呈现一场精彩的帆船盛会。而更让人振奋的消息接踵而至：沃尔沃组委会确定青岛为本届中国唯一经停港后，再增加中国元素，由爱尔兰和中国联合组队，正式命名为“绿蛟龙”号。一是带有爱尔兰国旗的绿色，二是龙为东方华夏民族的图腾，代表了朝气蓬勃的中国精神。“绿蛟龙”号，大气磅礴且寓意深长。船队由11名队员组成，10人为爱尔兰人，船长是著名的奥帆赛奖牌获得者伊恩，再选拔一名中国船员参加。而此时的郭川呢，在完成克利伯赛事之后，专门到航海强国——法国去学习航海技术，进行迷你级帆船的训练，希望完成跨大西洋的航行，向职业帆船手的目标迈进。 得知沃尔沃来到中国了，郭川积极请战。他说：“就帆船而言，这是让我在专业上再上一个台阶的机会；就荣誉而言，这是代表国家的事。所以我必须登上那条70英尺的船。如果只选一个中国人参加沃尔沃比赛，我认为非我莫属，因为我有远航的理想，并且具有一定经验和能力。”
这话说得掷地有声，从中可以看到郭川那颗航海报国的赤子之心。但，能不能成为一条“绿蛟龙”，还需要完成从爱尔兰到冰岛的航行测试。这一段航程近2000海里，风大浪高，我们的郭川咬紧牙关，闯了过来。船长伊恩决定吸收郭川，可不是当水手，而是一名负责摄像拍照的媒体船员。
只要能上船，就是沃尔沃。没有哪个水手能拒绝沃尔沃的诱惑，就像没有水手能躲过女妖塞壬的歌声一样。他的好友、东南卫视记者黄剑也加入了“绿蛟龙”号的岸队，跟随着船队跑遍沿线。
西班牙时间2008年10月11日下午2点，8艘70英尺级帆船一字排开在阿利坎特市的港口外，随着对讲机中裁判长倒计时的声音：“10、9、8……1 ，出发！”响起一声长长的尖锐的汽笛声，8艘赛船争先冲过起点，2008～2009沃尔沃环球帆船赛正式拉开序幕。
第一赛段是从西班牙的阿得坎特到达南非的开普敦，横跨欧洲到非洲的大西洋，航行距离漫长，气候、洋流状况复杂，对于首次参赛的郭川来说，是一场严峻的考验。从狭窄险恶的地中海直布罗陀地区出来后，在开阔的大西洋上西行不久，船队就面对赤道无风带的考验，对这一段水域风向的判断及驾驭能力，决定了整個赛段的成绩。
科恩船长经验丰富，率领“绿蛟龙”号船队劈波斩浪，勇往直前。而郭川则履行着媒体船员的职责，拍录下整个船队的事迹，及时传送到赛事组委会。毕竟是初涉顶级大赛，又遇到如此水平高的船员，好比是“一个小学生面对着十个教授”，无论是驾驶技术、身体素质，还是对航海精神的理解，郭川都隔着巨大的鸿沟……
他本来是个完美主义者，做事认真、较劲，一旦定下方向就不达目的不罢休。比如一些人跑帆船，是以玩儿为主，在一个朋友圈里说起来有个谈资。但他玩帆船，期盼能玩出点名堂来，当初滑雪、滑水、滑翔也是这样，总想玩得高级一点儿、专业一点儿。现在却处处“不懂”、时时“碰壁”，一下子倍感压力，甚至压得他透不过气来。
也正是在这个赛段里，高速航行的“绿蛟龙”号意外撞上一条鲸鱼，20节的速度瞬间停滞。缺乏经验的郭川一时控制不住，直接摔进前舱，痛得他“哎哟！哎哟！”直叫。
这对于那些从小就在海浪里泡大的欧洲同伴来说，根本不当回事儿，还打趣地说：“郭，摸摸鼻梁骨，是不是快断了。没事儿，不摔上几回成不了好水手。”
这个时候，郭川开始出现焦虑感，继而感觉孤独。他在船上做的是一项独立工作，与其他人没关系。他承受着来自多方面的压力。有对自己的责任，他需要证明自己，赢得所有人的认同；有对船队的责任，他需要把这么多风云人物的故事讲出去；有对赞助商的责任，他需要同时满足沃尔沃组委会，以及沃尔沃中国的媒介诉求；有对国家的责任，因为有了中国在世界上的地位，才会有他这样一个叫郭川的人登上这条船。
他就是凭着这种责任感咬牙坚持着，紧绷着每一根神经，直到快要绷断了。船队完成第三赛段到达新加坡时，组委会总评媒体船员，一位负责人对郭川说：“郭，我给你提一点建议，摄像时，你要把那个摄像机端平一点儿！”
“啊，你说什么？我没有端平吗？”这句话让郭川受到很大震动。人家说得很委婉，反映的问题却很严重。一个媒体船员连摄像机都不能端平，且自己还没有察觉，说明身体和心理已到了一种极限。他觉得干不下去了......
新加坡之后的第四赛段，就是到达中国青岛了。中间正巧赶上圣诞节，船队休息的时间比较长，郭川利用这几天抓紧飞回北京休整。体育总局主管大帆船项目的刘卫东前来接他，并陪同他这个远洋归来的单身汉过节。
当晚，刘卫东请郭川好好吃了一顿，又去洗浴中心泡了个热水澡。这是几个月以来，郭川第一次有种享受生活的感觉。刘卫东显得轻松而高兴，因为接下来赛段距离不长难度也不大。两人裹着浴巾躺在小床上，刘卫东欣慰地说：“你小子干得不错，下一步沃尔沃平安到了青岛，对于中国航海运动来说，就是里程碑式的一站。”
他觉得大功即将告成，甚至在想象着绿蛟龙号抵达青岛的时候，将会是怎样热烈的场景啊！可此时的郭川却正经历着煎熬，几个月来如同坐“水牢”的感觉使他心有余悸。他在想之后怎么办。从青岛到巴西赛段，长达12300海里！自己的状态如此萎靡，能不能坚持下来呢？
“卫东，我……感到太不适应，有点受不了……”郭川试探着表达想退出比赛，或者换个别人顶上去。
刘卫东起初并没在意，说着说着，明白了他的想法，便有点着急了，噌地坐起来：“怎么回事？你不想干了？你丫有点出息没有啊你大爷的！这事关系到中国人的脸面。郭川，我的哥哥，能坚持还是要坚持啊！”
一番“臭骂”加上劝解，使郭川不好再说什么，可问题并没有解决。他回到北京的宿舍，虽然洗得干干净净，但整夜失眠了。并且从第二天开始，天天处在昏昏沉沉却无法入睡的状态中。
几天后，郭川下决心去了安定医院，挂了一个专家号。医生一看，说你这是典型的幽闭恐惧症，不管你做什么事情，有意义也好，没意义也好，哪怕你的事儿关系到党和国家的前途命运，现在也必须休息！郭川说没有办法休息，也没办法解释清楚，只是拿了点药回去了。
幽闭恐惧症，是对封闭空间的一种焦虑症、抑郁症。例如处于电梯、车厢或机舱内，可能发生莫名的恐慌症状，以至于心慌心跳、呼吸急促，甚至昏厥。但一离开恐惧环境，便可恢复正常。出现此病的原因很多，比如说成长经历、性格因素、心理压力等等——郭川心想自己如果“抑郁”了，显然是在沃尔沃赛程一待几个月的结果。
郭川平生第一次吃下了抗抑郁药的“百忧解”，症状并没有明显改善，每天还是只能睡两个小时。2009年1月12日，他又回到新加坡赛场。此时，岸队中的黄剑也赶了过来陪同。由于长时间睡不着觉，郭川十分痛苦，心情倍加沮丧。 那天，郭川与黄剑站在酒店26层的阳台上观景，突然指着下边的街道问："我要是现在跳下去，会怎样？"
“哥们儿，你可别开这种玩笑啊！”黄剑惊讶地睁大眼睛。
第四赛段出发前，郭川不得不向伊恩船长说了实情。这位阅历丰富的老船长拍拍他的肩膀安慰说：别担心，很多人有过这种情况，适应适应就好了。同时也作了两手准备，安排黄剑去作救生培训，万一郭川真的不行的话顶上去。想想要回家乡青岛了，郭川不愿让人看作半途而废的“逃兵”，咬着牙又上了“绿蛟龙”号。
毕竟是在病态的情况下，整天无精打采，昏昏沉沉，郭川只是被动地履行媒体船员的职责。他不知道那几天是怎么过来的。航行上也屡遭磨难，天气海况特别差。除夕前一天，大约10级左右的狂风突然袭来，船的横隔板撕裂了，不修好是不能继续航行的。
沃尔沃比赛的规则，允许就地维修，可是一时找不到材料，船员们发现郭川的媒体工作台不错，决定把它拆下来当横隔板！看见弟兄们手忙脚乱地拆自己用了几个月的工作台，郭川的心情反而变好了——船如此千疮百孔，估计可能会中途退赛。这样一想，他忽然有种如释重负的感觉，马上躺下来睡了一觉。
谁知等他醒来，发生了令人啼笑皆非的一幕——伊恩船长作出决策：绝不放弃，一定要修好船完成整个比赛！郭川听后心里一沉，病情复发，又进入了浑浑噩噩昏昏沉沉的状态……
在大家的鼓励下，郭川咬着牙坚持着，心里默默计算着到青岛的时间：三天、两天、24小时、18小时……在这种离家越來越近的心理暗示下，他觉得自己马上就要逃离这个空间了，情绪竟慢慢地稳定下来。
此时，伊恩船长和沃尔沃组委会密切沟通着：希望在“绿蛟龙”号进入青岛的时候，让郭川掌舵——按照规则，媒体船员是没有掌舵资格的，但伊恩船长很理解这条船对于中国、对于郭川的意义。
当然，组委会和船上的其他船员也理解。当伊恩船长征询大家意见的时候，他们还幽默地回答船长：没问题，你让他开200海里才好呢——这意思其实是在说：反正我们由于修船很难取得好成绩了，不是正式船员的郭川开得越多，等于就算有了一只“替罪羊”。
2009年1月31日晚上8点左右，郭川欣喜而兴奋地掌着舵，操控着“绿蛟龙”号缓缓驶进青岛奥帆码头。早已等候在岸边迎接的人群欢呼起来，主持人手持话筒高喊道：“‘绿蛟龙’号，欢迎你回家！”“郭川，好样的！”防波大堤上烟花齐放，在夜空中尽情绽放着青岛人的热情与期盼。
这项在欧美、在世界上盛行数十年的沃尔沃环球帆船赛运动，首次由中国人操作驶进了中国的港湾。为了迎接沃尔沃的勇士们，赛事青岛站组委会特意搭建了一个气势壮观的长城景观，两侧挂满了象征吉祥喜庆的红灯笼，将整个奥帆中心点缀得分外迷人。全体船员下船沿着红地毯登上“长城”，体味了中国“不到长城非好汉”的豪情壮志。
一个抑郁症患者强忍着痛苦，给所有人带来了创造历史的快乐……
从北京赶来的刘卫东，是少数几个了解郭川状况的人。本心希望他参加到底，完成这项首次有中国人参加的国际赛事。可如果病情严重，也不能强人所难啊！
事实上，船到港后，熟悉郭川的人已发现异样了。他面目僵硬、双眼无神，甚至不会笑了，心里都为他捏着一把汗。回到父母家里，姐姐一见他面就哭了：“怎么成了这个样子，你这是吃了多少苦啊！这个英雄咱不当了……”
究竟还参加不参加下一个赛段，直到全程结束呢？
在当时的情况下，所有相关的人都面临着两难选择：谁都不能说郭川你要咬牙坚持，因为这样不人道，等于是把一个抑郁症患者再关进牢笼。但同时，谁也不能说郭川你放弃吧，因为他这次参赛具有一种特殊的意义。假如说那时候就有“中国梦”这个提法的话，郭川的这次航行，其实就是“中国梦”的一个缩影、一个代表、一个标志、一个象征。
曾经的奥帆委副秘书长朱悦涛，早已与郭川是无话不谈的老朋友了，知道他压力巨大，状态不好，便想尽办法给他放松。找人给他按摩身体、陪同他打网球散心，甚至考虑他还是单身，张罗着介绍女朋友，希望他能够坚持到底：“你小子，可不能前功尽弃啊！”
不过，也有十分清楚其中危险性的，特别是那位在新加坡见识过郭川郁郁寡欢的黄剑。他悄悄地说：“老郭，你不能再走了，否则很可能是死路一条。”
第三天，伊恩船长找到郭川严肃地问：“是否还要继续航行？你自己必须要作决定了。”郭川想了想答道：“请给我24小时考虑一下。”“好，明天这个时候，我等你准确答复。”
何去何从？所有人都看着郭川！他在作着激烈的思想斗争：就此罢手？抓紧治病，身体会慢慢恢复起来，可半途而废人家老外会怎么看？ 继续参加，一天到晚睡不着觉怎么行呢，真可能像黄剑说的，再走就是条不归路了！
傍晚，郭川一个人来到奥帆基地灯塔前，遥望着无际的大海和满天的星斗，陷入了沉思……终于，他昂起头颅，大步向伊恩船长的住处走去。
伊恩惊讶地看着他说：“这才过了几个小时，就想好了？告诉我你的决定是什么？”“两个字：继续！” 郭川掷地有声。
此时此刻，郭川心里想的是，就是死也要死在船上，不能让外国人说中国人不行！现在他看待沃尔沃，已不是一场体育赛事了，而是一次西天取经般的磨难、一次苦行僧似的修行。
郭川这次走得很悲壮，大有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的气概。
当然，他没像荆轲那样带什么地图匕首，而是带了一大堆药丸子：六味地黄丸、清心养肝丸、安神丸，还有治疗抑郁症的“百忧解”。毕竟下一赛段从中国青岛到巴西里约热内卢特别漫长，帆船在海上要走40多天，横跨整个太平洋……
我们常说，沧海横流方显英雄本色。其实，英雄并非都有惊天动地的豪言和力挽狂澜的行动。普通人也可以成为英雄，关键就看你在某些时候的一个选择！
令人称奇而欣慰的是，当“绿蛟龙”越过赤道，行至南半球时，郭川的状态竟然变得越来越好，那困扰他数月之久的失眠、抑郁等病症大大缓解了。他熬过了那道坎儿，就像跑马拉松似的，运动员有一个疲乏的极限点，感觉呼吸不畅再也无法跑下去，一旦咬紧牙关挺过来就好了。 他终于可以与那些爱尔兰队友一样，享受帆船航海的乐趣了。这里，我们找到了郭川写于船上的日记，真实而宝贵，摘录一二，读者可以原汁原味地体味当时的情景——
2009年3月1日 国际日期变更线
绿蛟龙沿着“国际日期变更线”一路向南航行。得分点在南纬36度左右、新西兰的奥克兰附近，大约离我们600多海里路程，按目前的速度2～3天可以到达。
天气非常好，阳光明媚，风力合适。这样舒适的天气让大家有一个休整的机会，船上弥漫着愉快的气氛。沃布雷克给自己洗了个澡——新的领航员和伊恩·摩尔一样，也是一个酷爱清洁的人，利用这段空隙时间，他把胡子刮了，整洁干净的他和一群胡子拉碴的水手站在一起，很醒目……
2009年3月28日 冲过123000海里赛段
早8点多钟前方隐隐约约出现了一个轮廓，是陆地！不多时远处起伏的山峦更加清晰，引来一片欢呼声。这是我们40多天来在合恩角遇到陆地以来的第二次。随着时间一分一秒地过去，远处这沁人心脾的景象在视线中不断地放大，再放大——里约，我们来了！
出发的时候，对漫长的未来是如何地未卜，那目的地遥远得似乎只能在梦中到达，而现在，她就在眼前，真真切切！闭上眼睛，任由海风拂面而过，真心感受这漫长的最后一刻。下午两点，随着一声汽笛声响，绿蛟龙冲过了沃尔沃赛事最长的12300海里赛段……
此后，又接连经历了几个赛段艰苦卓绝的航行，“绿蛟龙”号乘风破浪，与其他8条大帆船一起，于2009年6月27日傍晚，驶到了本赛季的终点站——俄罗斯圣彼得堡，获得了第5名的成绩。郭川，也成为历史上第一个全程完成沃尔沃环球帆船赛事的中国人！
6月29日，沃尔沃环球帆船赛组委会在圣彼得堡海军俱乐部大厅，举行了盛大的庆祝仪式和颁奖晚会。帆船运动在欧洲十分盛行，人们对历经艰辛成功抵岸的航海英雄充满了敬佩之心。所有来宾都盛装出席，男士西装革履，打着庄重的领结；女士则是一身长裙曳地的晚礼服。色彩缤纷的舞台上方，树立着五块硕大的电子屏幕，不断地播放着海上风光，以及沃尔沃赛事片断。
当时，青岛市市长夏耕正在俄罗斯访问，应邀出席了颁奖活动。当组委会主任宣布各种奖项时，来自荷兰、俄罗斯、英国、爱尔兰等与本赛季有关国家的宾客，看到本国选手创造佳绩的形象，不断爆发出一阵阵欢呼声。
夏耕坐在那里，礼貌地击掌致贺，内心里知道这项运动是欧美人的天下，中国人首次跑完全程就不错了。突然，大屏幕上出现了一面鲜艳的五星红旗，一个穿着印有“中国青岛”T恤的汉子站在帆船上，昂首挺胸，搏风击浪。主持人提高声音宣布：“中国选手郭川将沃尔沃帆船赛带到了亚洲，获得了更多亚洲人的关注。组委会决定授予他‘特殊推广贡献奖’！”
一时间，鼓乐大作，掌声如潮。郭川蓦然听到自己的名字，一脸茫然地愣在那里，直到船长伊恩推了推他：“快去，是你的奖，快上台！”他才清醒过来，忙不迭地跑上台与主持人握手、领奖。
而喜出望外的夏耕市长，“噌”地从座位上站起来，一边用力鼓掌一边向台上的郭川挥手，心中充满了喜悦和自豪。霎时，参加典礼的1000多名不同国家、不同肤色的嘉宾全部起立，给这位该项赛事第一个亚洲面孔的中国人，送上了充满敬意的掌声。
主持人继续宣读颁奖词：“从35年前赛事创建以来，沃尔沃帆船赛首次开辟了亚洲航线，在印度科钦、新加坡和中国青岛分设了三站，并获得了巨大的成功。作为赛事首次设立的媒体船员，中国人郭川是8艘参赛船上的唯一一名亚洲人，对于赛事在青岛和新加坡两站的推广功不可没。”
喜讯传到國内，国家体育总局、中国帆船运动协会和青岛市有关部门更是欢欣鼓舞。青岛市体育总会主席、市帆协常务副会长林志伟立即行动起来，专门赶到国家体育总局水上运动中心，找到韦迪主任要求授予郭川“环球航海第一人”的称号，并邀请他参加青岛市表彰大会。
韦迪主任是一位学者型的领导，既为郭川取得的成就十分高兴，又感到有些为难，因为刚刚表彰了一位环球航海人——翟墨。这同样是一位值得敬佩的航海家，来自山东日照，他驾船随走随停，历时两年半完成了环球行。韦主任说：“他也是你们山东的，已经授予国内环海第一人了，你看……”
“那不一样。”林志伟据理力争，“翟墨不简单，值得我们尊敬。可他不是正式比赛，郭川参加了沃尔沃，那是国际帆协承认并授奖的亚洲第一人，咱们应该表彰啊！”
这话打动了韦迪！ 他成为林志伟的支持者……
2009年8月7日上午，青岛电视台800平米演播大厅里张灯结彩、乐曲飞扬，一个名为“挑战人生极限 成就蓝色梦想”的颁奖典礼正在举行。这是由中国帆船协会和青岛市政府联合主办的，隆重表彰给青岛带来感动、为祖国蠃得荣誉的中国第一位沃尔沃环球帆船赛参与者——郭川！
中国帆协副主席、国家体育总局水上运动中心主任韦迪，青岛市委副书记、市长夏耕，市委常委、市委统战部部长臧爱民，副市长王修林，以及有关方面的朋友林志伟、朱悦涛、戴志强、曲春和众多各界人士数百人出席了大会。硕大的背景屏幕上播放着“绿蛟龙”号搏击风浪、郭川身披五星红旗屹立船头的镜头。全场不断爆发出一阵阵热烈的掌声。
专程从北京赶来的韦迪主任，向郭川颁发了“沃尔沃环球帆船赛中国第一人”荣誉证书。青岛市委统战部部长臧爱民和副市长王修林，分别向郭川颁发了“青岛市打造帆船之都特殊贡献奖”“青岛市劳动模范”证书、奖章和10万元的现金奖励。一日之间获得三项荣誉，这是国家和人民的认可啊！见过大风大浪的郭川，此时诚惶诚恐，连连挥手鞠躬致意！
面对着主持人的话筒，不善言辞的他激动地说：“我万分感谢中国帆协、市政府和家乡父老对我的支持和理解。如果没有这种信念，我能不能坚持到底还很难说。说真的，在赛程中最艰难的一段，也就是从新加坡到青岛的那段，我真有些支持不住了。但当我到了青岛，看到在寒风中等待着我的父老乡亲，我一下子就有了力量！” 最后，青岛市长夏耕讲话。他接过话筒看看全场，抛开秘书准备的讲稿，即兴动情地说道：“我们这座城市为一名市民单独举行颁奖仪式，是多年未有的……在一项由西方人所垄断的顶级帆船赛事中，一个亚洲人、一个中国人、一个青岛人能够获得如此高的荣誉，实在是太让人激动了……”
至此，颁奖表彰会达到了高潮，每个人都沉浸在欣喜和振奋之中。
我们的主人公郭川，眼眶中蓦然涌上来一层热辣辣的泪花……
“参加完沃尔沃比赛，你已经达到了一个很高的高度，其间还患过幽闭恐惧症，是不是应该见好就收了？”
“不！我要把自己想做的事情继续做下去。”
当喝彩与掌声慢慢平息之后，郭川的心态也随之平和下来，开始规划下一步的航海人生。2010年3月，他继续来到法国训练，完成因为参加沃尔沃而中断的“迷你型”横跨大西洋比赛。然后，他便想做一个航海与中国关系更大的事情，让同行和各界看到：我不只是媒体船员，还是一个真正的帆船手、一个中国航海家！
那么，做一件什么样的事情，才能让国际航海界对中国高看一眼呢？才能让同胞们真正了解和重视呢？一个想法在郭川脑海里渐渐萌生——那就是无助力单人不间断环球航行。这是最有影响力的，也是最难的。
国际帆协对于这种航行有严格的规定：水手必须是独自一人驾驶纯靠自然力量驱动的帆船，航行期间不得靠岸、接受外界器材或生活用品补给等，航线起始点必须同为一处，不得通过人工运河等路径点，必须经过非洲好望角和南美洲合恩角等地，且至少跨过赤道一次并横穿过全部子午线，总长度不少于21600海里。
世界上第一个完成不间断环球航行的，是1968年的英国人罗宾爵士。目前为止，世界上完成单人环球航行的人有200多，其中“不间断航行”只有70多人。远比登上珠穆朗玛峰的人要少，可见其难度有多大了。
挑战单人不间断全球航行，郭川在技术方面是有信心的，但要克服许多新的困难、学会许多新的东西。这时候，他问法国国家队的教练、朋友阿兰：能不能找到相关的专家帮助？阿兰与优秀的航海气象导航专家、沃尔沃赛事的高级顾问克里斯蒂安相熟，约好见面详谈。
相互介绍之后，郭川开门见山：“我想做一个不间断航行，请你帮助筹划一下，怎样才能做好呢？”
克里斯蒂安充分了解并信任郭川，思考了一下，给了他一个非常重要的建议：“我觉得你可以做一个世界纪录，这个纪录现在还没有人完成。”
“哦，什么纪录？请你说明。”郭川眼睛亮了。
“单人不间断环球航行的世界纪录，是按船的长度分成三类：第一类不限级别，第二类是60和60英尺以下，第三类是40和40英尺以下的。当下前两项已经有人做过了，唯独40英尺的还是空白。”
“好啊！我就做这个40英尺的！”没想到，第一次见到克里斯蒂安，就得到如此明确而宝贵的提议，郭川兴奋异常。他感到梦想找到方向了，而且不仅是他个人的梦想，也将是中国人在海洋上迈出的重要一步。为此，他接着咨询两个问题：“第一，我想从中国青岛出发和结束，这样对我的祖国有益，可以吗？第二，这是否就是一项国际认可的世界纪录？”
“这个好办，我帮你向世界帆船纪录委员会去确认一下。”
历史上的帆船环球纪录都是以欧美国家作起点和终点的，郭川希望将自己的祖国和家乡列入纪录表，其意义深远而重大，可见他那份拳拳的中国心！
克里斯蒂安是一个办事认真且讲究效率的人，没过几天，他就给郭川带来了好消息：国际帆联同意以中国城市作纪录航行，但线路要重新核定，一定要达到21600海里。如果不够，可以在中间设一个绕标点。
太好了！郭川下定决心，坚決完成这项计划。他那帮法国朋友纷纷鼓励，积极帮助。说一个中国人如果干成了，那就是谱写世界帆船史上的新篇章！
接下来就是选择合适的船。
这艘用来创造世界纪录的环球帆船，尺寸是40尺，“裸价”加上电子设备等，大约四五十万欧元，对于已经从单位上辞职，依靠当特聘摄影师和比赛奖金生活的郭川来讲，显然是无力承担的。不过，国人中不乏慧眼识人、义薄云天之士。郭川在北航上学时有位校友，名叫施雷，毕业20多年，经营有方，已有一定经济实力。他也是个喜欢户外探险运动的人，性情豪爽，对郭川的事迹十分关注和敬佩，经常以此鼓励自己的孩子。
2010年5月，郭川从法国回到北京。施雷请他吃饭，中间聊起单人不间断环球航行的事儿，当郭川说到需要一条船做这事儿，正想法筹钱呢。谁知，此话刚一出口，施雷就豪迈地说：“郭川，我来帮助你，支持你买船。我也没多少钱，就出个两百万吧！”
“那可太好了！”郭川连忙端起酒杯敬了他一杯，心里暖洋洋的。尽管这还不太够，但再筹集就好办了。从中可以看出大家对中国帆船事业的期望。
时间走进2011年，郭川在自己的两个追梦战场上双向推进着——
一是在法国参加M34级别的环法帆船赛，并且拿到了冠军；接着参加6.5米级别跨大西洋比赛，也是为来年单人环球航行作准备。二是漂泊多年的他、一直是“钻石王老五”的他，渴望有个家了……
无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。
这是鲁迅先生写下的诗句，说明英雄豪杰并非不食人间烟火，也有七情六欲，喜怒哀乐。虽说郭川多年来一心痴迷探险运动，把自己的终身大事耽搁下来了，可他那颗坚强身躯的外表下，深藏着一颗柔软的心。只不过是天南海北，居无定所，使他不愿让人家姑娘跟着受苦罢了。
越是这样独行侠一样的硬汉子，越能得到有一双慧眼的佳人喜爱。早在上世纪90年代末，郭川在北京一个外语学习班上，结识了在这里学习的肖莉女士。那时，她刚从四川老家来到北京工作，从朋友处了解到郭川的一些情况，就以一种仰望敬佩的目光看着他。
并不高大也不帅气的郭川，不善言谈不爱张扬的郭川，以其坚毅果敢的性格，真诚宽广的胸怀和做事认真靠谱的风格，深深赢得了这位女子的芳心。只是由于种种客观上的原因，使她不能去主动表露心迹。而一心扑在自己事业上的郭川，更是没有心思捅开这层窗户纸。后来，竟断了联系。 有情人终会成眷属的。新世纪的某一年，两颗孤单而又相知的心再次相遇了，本来就没有熄灭的火花重又燃起，而且越烧越旺。聪慧能干的肖莉，已经办起了自己的公司，经营劳保用品。她依然仰望着大哥哥一样的郭川，绝对信任支持他做的事情，喜欢看着他吃饭、开车、摄影……
这几年，郭川不断在法国、英国和国内北京、青岛之间奔波，每次出发与归来，都是肖莉开车送行和迎接，几乎成为他的“专职司机”了。而似乎只有在这时，他们才能单独地不受任何打扰地倾心交谈。肖莉那辆白色奥迪车，就这样成了温馨的二人世界。
2010年暮春的一个夜晚，郭川按计划前往法国训练比赛，照例由肖莉驾车送他去机场。起飞时间是凌晨1点50分，两人提前驱车行驶在首都宽阔的公路上。夜已深了，人已静了，整座城市进入了甜美的梦乡。白色奥迪车内两颗相知相印的心在深情地碰撞着。
谈了过去，讲了未来，述说了可能遇到的困难，描绘了航海事业的前景。突然，郭川闭上了嘴，肖莉也不说话了，只听到窗外的风声呼呼地掠过，汽车发动机隆隆地鸣响……
不知过了多长时间，郭川终于开口了：“肖莉，我想有个家了，这些年，我奔波得太累了，我真的想有个家。你……”
“不用多说了，郭川，我、我愿意给你一个家！”
没有花前月下的缠绵，没有海誓山盟的浪漫，两个早已心心相印的情侣，在飞驰的轿车车厢里，在夜半的高速公路上，就这样订下了白首之约。这仿佛注定了他们总是聚少离多、天各一方。
长话短说。一年后，郭川忙里抽暇从法国飞回北京，筹办婚礼。两人把家安在了北京五环边一个小区里。2011年5月19日，是中国古代旅行家徐霞客的生日，也是第一个“中国旅游日”，郭川和肖莉举办了婚礼。当然，朋友们都知道，他们选择这一天结婚，绝对不是为了徐霞客的缘故。
婚后十个月，郭川的儿子出生了。中年得子，他自然是十分高兴和宝贵，把起名字当成神圣而庄严的大事。之前，肖莉管这个小儿子叫小弟，郭川也认可，但他心目中一直在为叫什么大名而思虑。
家人起了三个认为是很吉利的名字，可他一个也没看中。直到三个月后，郭川胸有成竹地宣布：“有了，我们的小弟大名就叫郭伦布！”
“郭伦布？怎么有点外国味啊？”肖莉不解地问。
“对！世界上伟大的航海家叫哥伦布，他发现了新大陆。哥与郭，读音差不多嘛，用它命名我郭川的儿子，很有意义啊！”
“原来是这样啊！”肖莉恍然大悟，“看来你跟航海算是较上劲儿了！”
2012年11月18日，一个风平浪静的日子。在顺利完成了M34级别的环法帆船赛、横跨大西洋比赛，熟悉新船，训练磨合，作好了充分准备之后，郭川驾驶“青岛”号，开始了单人无动力不间断环球航海之旅。
青岛市政府、市帆船帆板运动协会和各界人士、市民群众1000多人，在奥帆中心基地举行了盛大的出征仪式，为家乡的好汉郭川壮行。这天上午，秋高气爽，整个基地码头上披上了节日的盛装，彩旗飘舞、鲜花簇拥，一块硕大的蓝色背景板高高挺立，上面印着高扬着“青岛”二字的帆船图片，8个大字醒目而庄严：环球英雄，中国传奇！
10时整，一直对郭川赞赏支持的青岛原市长、现山东省副省长夏耕手持一面五星红旗，郑重地交到郭川手中，祝他一路好运！市人大常委会副主任邹川宁、青岛奥帆城市发展促进会常务副会长臧爱民，向郭川赠送“帆船之都”纪念旗帜……
面对家乡父老的殷殷期望和高涨热情，郭川这位铮铮铁汉激动不已，以至于在发表感言时，热泪盈眶，几度哽咽：“今天我特别激动，应该激动，真的很激动。感谢大家、感谢青岛……一年前，哪怕是一个月前，我都不敢想象今天的到来。我想说的是，我行，我能，我一定能！请放心，明年春天，我们故乡见！”
10时42分，郭川接过写满青岛市青少年美好祝福的漂流瓶，抱着自己刚刚9个月大的小儿子郭伦布亲了又亲，而后交给妻子肖莉，在众多亲朋好友的簇拥下，在上千名青岛市民依依不舍的目光中，沿着象征大海的蓝地毯，与中国首位帆板世界冠军张小冬，一起登上了“青島”号帆船。
欢送的人群中爆发出一阵阵热烈的掌声和欢呼声。其中有一位梳着短发、举止干练的中年女士，神情激动而欣慰，悄悄摘下近视眼镜，擦拭着无法遏止的泪珠。她就是青岛市体育总会主席、帆船协会常务副会长林志伟，为了此次郭川出航付出了很多心血。
不过，最初听到郭川的单人环球航海计划时，林志伟以为只是说说而已，并不太当真。因为这个项目太难太艰苦了，一般人根本不敢问津。可当看到郭川在一步步认真准备着、筹划着，特别是他要求把中国青岛作为出发与返航点——要知道，这是此项目设立以来第一次从东方城市启航，并且坚持将帆船命名“青岛”号时，林志伟感动不已，决心尽力支持他！
2016年12月的一天，我在青岛市奥帆基地媒体中心大厅里，采访了这位曾为打造“帆船之都”立下汗马功劳的林会长。谈到郭川，她充满感情地回忆道：
“郭川，一个原来不怎么让人瞩目的男人，2010年底，他回来了，回到青岛，他告诉我，他正在法国做一个创纪录航海行动的准备工作，我一笑了之；2011年，他又回来了，告诉我他准备好了要前行了，我又一笑了之；第三趟回来告诉我，主席，真的要航行了，我才真正认真地审视了一下眼前的这个执着的男人。他告诉我，他要冠‘中国青岛’号。我太高兴了，想跳起来欢呼但又忍住了，我不能让他太觉着我那么想有人为青岛‘帆船之都’冠名。
“但是，他又一次回来了，他很沉默，在我一再追问下，他告诉我遇到困难了，他准备起航的大帆船因为冠名遇到困难，原因是船东要冠自己公司的名，郭川坚持冠‘中国青岛’号，为此郭川要付出150万租金赔偿船东。郭川告诉我一定要这么办！我当时不知道体制外的体育人有多么难，但良心告诉我要帮帮他。在请示了夏市长和栾副市长之后，我从当年的帆船经费中挪了一块，给了郭川团队100万，对他来说杯水车薪，但是他及他的团队从来没忘记过，随后我包揽了他出发的所有活动筹备及费用，送他出发的时候，随行的游艇跟出了很长时间，从欢呼到流泪，流干了眼泪，喊哑了嗓子，我觉着他回来的可能性很小……”
一 船长郭川
“大海啊，请你停一停波浪，祈祷我们的船长平安吧！”
“海风啊，请你静一静呼啸，祝福英雄的郭川回家吧！”
一个冷秋的夜晚，华灯初上，光影迷离，美丽的海滨城市青岛笼罩在安谧的夜幕之中。忙碌了一天的人们或乘车疾驶、或步履匆匆，穿过整洁而宽阔的街道，奔向自己那个叫作“家”的温馨港湾。可在著名的青岛奥林匹克帆船中心，远离闹市区的情人坝（挡浪坝）灯塔下，却有一群群普通的市民离开家门，走向这里，自发地聚拢在一起。
秋夜的海边寒意袭人，可他们丝毫没有觉得，面容焦虑、神情严峻，拉起了一条条长长的横幅，点燃了一支支红红的蜡烛，面向浩瀚大海，仰望无垠星空。有的人双手合十，有的人喃喃自语：郭川船长啊，你在哪儿？你听到亲人的呼唤吗？家乡盼望你平安无事，祖国期待你凯旋……
这是公元2016年10月28日，距离那个令人震惊的一刻仅仅过去了三天。那是怎样的一刻啊！10月26日，中央电视台新闻频道正常播出，突然屏幕下面飞出一条字幕：据新华社消息，正在单人驾驶帆船穿越太平洋的中国职业帆船选手郭川，在航行至夏威夷西约900公里海域时，于北京时间25日15时30分与岸上团队通话之后失去联系！
一石激起千层浪。立时，亿万国人的心像被一只无形的手揪住似的。
失联！自从马航370客机“失聯”之后，这个名词便几乎与“不幸”二字画上了等号。
多年来，郭川的名字在航海界、体育界，抑或是社会各界，不能说如雷贯耳，也是早已声名显赫了。他的不凡业绩通过广播电视、报纸杂志传遍了华夏大地乃至世界航海界。郭川是中国职业帆船航海第一人，获得过诸多“第一”：第一位参加克利伯环球帆船赛的中国人、第一位完成沃尔沃环球帆船赛的亚洲人、第一位单人帆船跨越英吉利海峡的中国人。2012年11月18日，郭川开启“单人不间断帆船环球航行”之旅，经历了海上近138天、超过21600海里的艰苦航行，于2013年4月5日驾驶“中国·青岛”号帆船荣归母港青岛，成为第一个单人不间断无补给环球航行的中国人，同时创造国际帆联认可的40英尺级帆船单人环球航行世界纪录。两年后，他又率领国际船队驾超级三体帆船，成功创造了北冰洋（东北航线）不间断航行的世界纪录……
进入2016年以来，郭川团队一直在国外训练、调整、准备，7月应奥运会主席巴赫之约，从法国拉特里尼泰出发，跨越大西洋到巴西里约热内卢，观礼2016年奥运会，而后启航穿越巴拿马运河北上太平洋，经过两段航程共43天的航行之后，于当地时间9月30日凌晨抵达美国旧金山。计划在10月中下旬，由郭川独自驾驶帆船横跨太平洋，目标地为中国上海。
这个航段是一次挑战之旅：去年6月，意大利“玛莎拉蒂”号船队创造了从旧金山到上海、用时21天的帆船速度世界纪录。郭川决心单人单船沿此航线突破上述纪录，用16天至20天左右到达上海市金山区。因玛莎拉蒂号船队有11名船员，所以郭川不管用多长时间完成航程，都将创造一项新的世界纪录——单人不间断跨越太平洋航行。称之为“金色太平洋挑战”活动。
2016年10月18日上午，旧金山湾区阳光明媚，郭川独自驾驶着“中国·青岛”号，离开停靠的里士满游艇码头，在人们的一片欢呼送行声中，踏上了直达中国上海的航程。当鲜红的三体船从旧金山地标建筑金门大桥下通过的瞬间，国际帆船联合会记时员沙马·科塔古特蒂按下计时器，显示当地时间14时23分11秒。这年，郭川已经51岁了，将在太平洋上独自航行约7000多海里，一路上需闯过风暴、海浪、鲨鱼、孤独等等难关。一般人连想都不敢想，可郭川毫不畏惧。
当然，他不是只知蛮干的傻大胆儿，而是建立在科学训练和多年实践的基础上。他此次驾驶的超级三体船长约30米，宽16.5米，桅杆32米，使用碳纤维材料制造，重量轻，性能好，为世界上仅有的同型五艘帆船之一，在上次的北冰洋航行中表现甚佳。为了准备这次挑战，郭川团队又对此船进行了部分设备的升级改造，驾船从法国一路走来，进行了大量模拟训练。
似乎万事俱备，只欠东风。帆船前进的动力就是风，一帆风顺，乘风破浪，祖先留下的诸多成语证明了这个道理。然而，这是一把双刃剑，无风难行船，风大浪必高。特别是一个人一只船，只靠风航行在茫茫大海上，如果遇上狂风暴雨、浪涛汹涌，那将是难以言表的灾难与不幸。虽说郭川船长已是久经沙场的战将，也不免谈此色变、百倍小心。临行前，他说了一句耐人寻味的话：
“从某种意义上说，我是在不断挑战一个更高的层面。我希望把这件事做得精彩，给自己的帆船梦想增添新的高度。风是我的对手，也是我的伴侣。没有风，走不好；风很大，会带来很多压力。我要时刻小心谨慎，不要产生不好的结果……”
难道是一语成谶？就在郭川驾船航行一周后的10月25日，“中国·青岛”号驶到距离夏威夷以西900多公里的海域，中午时分曾与岸上团队连线通话：“怎么样，船长，没事吧？你那边有什么新消息？”
“啊，还行。”郭川答道，声音里透着疲惫，“没事就是最好的消息。昨天晚上有些不稳定的阵风，有两个乌云团突袭，然后阵风加大，船体感受到了突如其来的压力。好在都已经应对过去了。”
“那你一定要多加注意啊，利用风浪较小的时间，尽量休息一下，保持体力。如果再遇到突发之事，比如撞上鲨鱼什么的，没有体力是不行的。”
“对！ 其实远航撞到大鱼是常见的事情，这回我就撞到两次了，大概有一两米长，没有什么破坏力。当然，我不希望撞到鲸鱼，否则那就麻烦大了……” “好的，不说了，保重！”
此次通话后，郭川一位同学又打通了电话，聊了一会儿，他就休息了。北京时间下午3时半左右，岸基保障团队GBS定位图屏上，突然显示帆船航速明显慢了下来，从二三十节突然降到了六七节，大家赶紧联络郭川，不料却一点回音也没有了！
“青岛号，青岛号，你在哪里？听到请回答！听到请回答！”
“郭川船长、郭川船长，在何方位？发生了什么事情？请回答、请回答……”
岸上保障团队负责人刘玲玲，以及她的团队伙伴们，一遍又一遍地用海事卫星电话、用超强信号的手机呼唤着。一个小时过去了，两个小时过去了，郭川就像人间蒸发了一般，无声无息。失联！这两个幽灵一样的大字，像两记大锤重重地砸在人们心上。他们马上向中国驻美国外交使团报告，并联系美国海事部门请求援助。
中国驻洛杉矶总领事馆对此高度重视，立即启动了应急机制，敦促美方采取一切必要措施全力展开搜救。这是人道主义救援，国际上照例是一路绿灯。美国海岸警卫队夏威夷海事救援中心、美国海军在附近游弋的舰只，法国航海帆船运动基地有经验的水手，纷纷在第一时间，前往事发海域。很快，搜救飞机在海面上发现了三体帆船，其大三角帆倾斜落水，甲板上空无一人，无线电对讲机多次呼叫没有应答。消息传来，人们心情十分沉重，这说明郭川落水了……
熟悉帆船运动的人都知道：单人单船的航程中，最怕的是人船分离，一旦由于狂风大浪，抑或是大鱼撞击，失足坠入海中，根本赶不上一直前行的帆船，前后左右无人施救，就会遭遇灭顶之灾。如此看来，郭川船长境况不妙。唯一期盼的是，他在海面上漂浮或游到某个荒岛上，利用野外生存知识坚持，伺机被前往搜救的飞机舰船找到，并且安全地带回来。
祖国时时刻刻牵挂着她的儿女！
自从“青岛”号失联的消息公布之后，举国上下就被“郭川”这个名字牢牢吸引住了。每天每夜，人们密切注视着中央电视台的“新闻直播间”“二十四小时”“新闻联播”等栏目，忧心如焚地等待着来自太平洋的信息。在10月27日的中国外交部例行记者会上，发言人陆慷表示：“中国航海家郭川不幸落水失联，外交部和中国驻洛杉矶总领馆，正密切关注有关事态，继续协调相关搜救工作。如果有进一步的消息，我们会及时向大家提供。”
郭川的家乡——山东省青岛市，更是在第一时间启动应急机制。市委、市政府召开专题调度会，全力做好各项搜救工作。市体育局、市帆船运动协会等单位，及时联系郭川的保障团队，了解最新信息，慰问郭川的妻子肖莉和亲属。最令人感动的，是那些普普通通的青岛市民。他们视郭川为自己的城市英雄、家乡的优秀儿女，震撼担忧之余，各个微信群朋友圈里振臂一呼，决定于10月28日晚上来到奥帆中心，为郭川船长祈福！
于是，这就发生了本文开头的一幕。
以往总是荡漾着欣喜的青岛奥帆基地出现了从未有过的沉重。
北京航空航天大学青岛校友会、帆船之友会、青岛一中校友等群友们，还有许多自发赶来的市民、游客和外宾，都一脸凝重、虔诚地伫立在海边。人们都在期待船长归来。
二 “疯子”郭川
郭川是一个什么样的人？
他又是怎样成为一名职业帆船赛手的？
这还要从国际帆船运动项目说起。
帆船，顾名思义是利用风力前进的船。国际帆船赛事总体上分为两种。一种是运动员驾驶帆船在规定的场地内、按级别比赛速度，比如奥运会帆船项目。一种是离岸远航横跨大洋，抑或是环球航行，具有探险和科考性质。相比而言，后一种更加考验船员的意志品质和驾船技术。
郭川，就属于后一种更具挑战性的帆船航海家。然而，他并不像欧美国家的运动员那样，大都是从小就在海水里扑腾、迎着浪喝着风长大，而是半路出家，一步步从业余爱好，走上职业航海生涯的。算起来，他真正从事这项运动时，早已过了而立，接近不惑之年了……
是的，36岁之前的郭川，与当下的大部分人一样，上学、读书、工作。只不过从小特殊的家庭经历，养成了他 “敏于行而讷于言”、思想独立爱冒险的性格。郭川原籍青岛，生于1965年，是獨子，上有姐姐下有妹妹。爸爸妈妈早年在西南地质勘探队工作，条件艰苦，只好长年把几个孩子放在老人身边。
小小年纪，远离父母之爱，或许是一个人童年的不幸，但从另一个角度上看，缺少管束的日子，加之隔辈老人的疼爱，也会给男孩子的天性发展以更大的空间。小郭川从记事起就爱满世界跑，爬树上房掏鸟蛋，下海玩水摸蛤蜊。快上小学了，父母把他接到了身边读书。地质勘探队不是固定在一个地方，哪里有矿苗就到哪里去，家属孩子跟着，几乎成了以大篷车为家的“吉卜赛人”。或许从那时候起，郭川幼小的心灵里就有了“流动”的意识。
小学五年级的时候，电影放映队到各个乡镇去放露天电影。当时有一部片子叫《海霞》，讲述了南海女民兵守海岛的故事。可能是从电影里看到了久别的大海，又是当时少有的彩色影片，郭川看了还想看。有一天放学后，听说几十里外的村子要放映，他便带着戴健、唐矿田几个小伙伴连家也没回，背着书包徒步追着看去了。
到了吃晚饭的时辰，还没见他们的踪影，家长找到学校才发现早已放学，问谁都不知道上哪儿去了，便满世界地寻找：健子、小健，回家吃饭了……”天完全黑了下来，仍然毫无消息，几位孩子父母只得报告了勘探队领导。
队长一声令下，兵分几路，派出了汽车到周边乡镇去找孩子。一直忙活到半夜，终于在一条村路上找到了。几个小学生累得满头大汗，还没走到放电影的村庄呢！不用说，领头的小郭川屁股上挨了爸爸几巴掌。瞧，小小年纪就埋下了“好奇”“探险”的种子。
两年后，郭川被送回家乡，进入了青岛第一中学学习。也许是接受了小学的教训，他变得腼腆起来，加之个子不高身子骨也不壮，说话文文静静，跟个女孩似的，在班上很不起眼。唯独天资聪颖，他的学习成绩很好，稳定在班级里的前三名。家乡面临黄海，蓝色的波涛一望无际，少年郭川常常站在大海边，久久地凝望，飞舞的海鸥、漂荡的帆船、苍翠的小岛，令他心醉神迷。几十年后，郭川曾经老实地讲：“那时并没有将来航海的想法，也不知道世界上还有帆船比赛，只是出于好奇、看不透，看不透就越想看……” 这样的中学生，典型的求知欲旺盛的“理工男”，高考一定不在话下。果然，郭川一路考到了北京航空航天大学，又在那里读了硕士。不过在同学们眼里，他从来不是那种光知道埋头用功“死读书”的学生，而是一个兴趣广泛天性好动的人。
顺利拿到了北航飞行器控制专业硕士学位，郭川又考取了北京大學光华管理学院，攻读MBA，毕业后被航天部某公司引进，一帆风顺，几年便做到了副司级的部门经理。如果沿着这条现成的大路走下去，他的人生履历便会如期写上“某某公司总经理、首席执行官”之类的头衔。可是，他那“不安分”的细胞一直在活跃着。正如后来他自述道：
“突然有一天，这种单调的生活让我厌倦，我开始拼命拓展生命的外延，因此我去学开滑翔机、学习潜水、学习滑雪……用一切可能的方式挑战自我的极限，用常人难以想象的意志力和与年龄不符的热情，疯狂填充自己生命中的空白。”
他骨子里有一个自由的灵魂，甚至用诗一样的语言，形容那种离开固有的束缚和羁绊，奔向自己喜爱的广阔天地的心情：“从空中飞下来，沐浴着夕阳温暖的光线，像自由的鸟儿一样，在秋天金黄的树梢之上飞来飞去，你想想那有多美！我被这种纯粹自然的美所吸引，常常在空中流连忘返……”
从此郭川的人生之旅拐了一个弯。2001年，他不顾器重他、关心他的领导们一再挽留，不顾父母亲朋、好友同事不理解的诧异目光，放弃了一套单位即将分配到手的住房，毅然决然办理了辞职手续，开始奔向了广阔的梦想天地。
对于这个举动，有不少人是不理解不赞同的：“郭川，你丫疯了吗？公职、房子都不要了？去玩什么户外探险？ 简直不可思议！”
郭川一笑置之。他记起了美国电影《燃情岁月》中的开场白：“有些人能清楚地听见自己心灵的声音，并按这个声音去生活。这样的人，不是疯子，就是成了传奇。”
他这个惊世骇俗、反向思维的行动，就是在义无反顾地遵从了自己心灵的呼唤。并且他还想告诉大家，只要有梦想，只要想改变，什么时候都不算晚！
诚然，他不是一时的心血来潮，而是经过了慎重的思考甚而是痛苦的煎熬。
郭川摆脱了日常繁杂的事务，沿着自己热爱的轨道“撒欢儿”了。
他没有像其他人一样，辞了职或到国外留学，或去下海经商，而是痛痛快快地去追逐早年的梦想。郭川有计划地去练习滑雪、驾滑翔伞、下潜海底等等，从事各种各样的户外运动、极限挑战。这些既磨炼了身体意志，又掌握了面对艰苦环境的知识技能。当然如同宿命一样，少年时的海边眺望有了答案，最终他迷上了帆船航海。
那是在2001年，郭川有想了解航海的兴趣，得知在国家体委任中国帆船帆板领队的曲春，是青岛老乡也是行家，便去向他请教。曲春比他大两岁，从小爱好水上运动，一直沿着市队省队专业队员的道路走上来，上世纪90年代调到北京工作。曲春看到这位老乡十分真诚，便详尽为郭川介绍了有关知识，最后说：“烟台要举办一次全国帆板锦标赛，你想去看看吗？”
“想，当然想去了。”郭川兴致勃勃。
在曲领队的介绍下，郭川来到距家乡青岛不远的烟台，观看全国帆板赛事及同时进行的帆船表演。利用比赛间隙，郭川上船体验了一把，这是他第一次摸到帆船，第一次站上去有了在海面飘飞的感觉，迎风踏浪，驰骋海天，一下子便着魔似的爱上了它。
事后，郭川感慨地对朋友说：“我玩了很多体育项目，都觉得不太过瘾。这次到了帆船上，我突然发现航海就是我的梦想，就是我这辈子的生命，以前玩的那些东西，跟航海比起来都无足轻重了！”
说这话时，他的两眼炯炯发光。
郭川最初几年的航海之路，还只是在海湾里或近海边“打转转”，属于帆船运动的“发烧友”水平。事实上，这项欧美十分兴盛的运动，在中国仍然处于少数派，数遍全国也没有几个有影响的职业帆船手。直到有一天，郭川遇到了一个在他走向大洋中至关重要的人，才逐渐有了改变。这个人名叫朱悦涛，时任青岛奥运会帆船比赛组委会综合部部长。
2016年初冬的一天，我在青岛市旅游局见到了任副局长的朱悦涛。他已过了知天命之年，可身材保持得不错，看得出来爱好运动，曾经有着十几年的军旅生涯，上世纪90年代转业到青岛工作。得知我正在寻访探究郭川的航海人生，他先是盯着我看了一会儿，而后为我倒了一杯热茶，陷入了深沉而永恒的记忆之中……
本来，他与郭川的生活道路是两条平行线，没有机会交集，可当年那场轰动中外的北京奥运会，共同的追求将他们联结到一起，相识相知，成为终生的朋友。
进入新世纪以来，中国人最自豪的事情之一就是赢得了2008年夏季奥运会举办权。北京，古老而年轻的北京第一次成为奥运城市，而风景秀丽、有着帆船运动基础的青岛，则幸运地成为了北京的伙伴城市，获得承办其中的帆船比赛。于是，一个响亮的口号迅速响彻青岛、山东乃至全国：“相约奥运，扬帆青岛。”
为了实现这个宏伟目标，青岛选调了一批年富力强的干部，组成了奥运会帆船项目委员会，简称奥帆委。2003年7月，刚过不惑之年的朱悦涛出任奥帆委综合部副主任。实话说，开始他与大多数局外人一样，并不真正了解帆船比赛，但多年军旅养成的基本素质使然，干一行爱一行，以高度的热情投入进去。
青岛，曾经为国家培养了一大批优秀教练员和运动员。第29届奥帆赛的落户，使大家看到了帆船运动对城市品牌所蕴藏着的巨大推动力。市委、市政府适时提出打造“帆船之都”构想，希望通过举办奥运会帆船比赛，叫响一个新的城市名片。
郭川，就在这个时候这个地方登场了，一点也不闪亮，而是悄悄地走来，默默地出现……
时任青岛市体育总会主席的林志伟，是一位精明强干的女将，生在青岛长在海边，对这座城市充满了感情。她思维敏捷勇于创新，积极与奥帆委合作，培养大众对帆船运动的热情。这时，她被郭川的执着和真诚所打动，一直全力以赴给予支持，与他和他的家人结下了深厚的情意。 而前面提到的曲春领队，两年前也调回到青岛了，在隶属国家体育总局的青岛航海运动学校任副校长，是国际帆联认可的专家，也投身到奥帆委工作中，全力推广与组织帆船比赛。回到家乡的曲副校长热情很高，对积极参与的老朋友郭川，更是毫无二话地伸出友谊之手。
最先联系郭川與青岛奥帆委结缘的，还是那位有着军人作风的综合部朱悦涛主任。他想：利用帆船扩大青岛国际影响，仅靠奥运会还不行，因为奥帆比赛是在港湾赛场里进行。如果能像欧美帆船手那样，驾船出海，宣传效果会更好。这就需要找合适的船与合适的人！
说话间来到了2004年4月，上海举行帆船展销，朱悦涛前去参观并借机寻船。会上，与一位名叫张伟民的船商相识。他代理世界上著名的美国“亨特”牌游艇帆船，希望找个海港基地扩大销路。两人一拍即合。朱悦涛代表奥帆委提供停放基地，张伟民同意出借一条帆船，船名可以叫作“青岛”号。为此，他们策划了一系列活动，简言之就是“航海三步走战略”：
一是走出国门，宣传奥运、宣传青岛。二是中国沿海行，驾船沿海岸线前进，一路走一路报道。三是环球航海行，进一步扩大青岛奥帆赛的影响力。那时这些方面还是空白，也不懂其中的奥秘和风险，他们无知者无畏，敢想敢干。
船有了，战略目标有了，谁来驾船去实现呢？船东张伟民说香港、厦门有这样的人才。朱悦涛摇摇头，提出了选人三条件：一、这个水手必须是青岛人，才能代表青岛城市形象。二、他要胆大心细懂帆船。三、他要有钱有闲有热情。按此标准满世界找，一时难以如愿。虽然青岛有全国第一所航海运动学校，但上到教练员，下到运动员，都是驾的运动帆船，这和远洋帆船是两个概念。
后来，还是做帆船生意的张伟民熟悉这个“圈子”，推荐道：“有一个叫郭川的，是你们青岛籍的，原先玩过滑雪、滑翔，现在喜欢上帆船了，行吗？”
“那好，让他来谈谈看。”
在青岛奥帆委办公室里，朱悦涛与郭川见了面，寒暄几句，便试探性地问：“你玩过大帆船吗？”
郭川说：“玩过，我在香港和奥克兰学过一点，但水平不高。”
这不同于有些人满嘴打包票的作派——郭川老实直白的回答，让朱悦涛顿生好感。很快，两人就利用帆船宣传城市的话题达成了一致。别看郭川身材不高不壮、也不善言辞，但那略显红黑色的瘦削的面孔、明亮坚毅的目光，还是显露着长期从事野外运动的锤炼，以及性格的朴实、真诚与执着。
最重要的一点是，他们的价值观完全相同，一切以事业为重。此前，朱悦涛曾与另一人洽谈此事，那人一张口就是：“我来办这件事，给多少钱？”
郭川，根本没提钱的事儿，满脑子想着如何尽快出海成行。这让朱悦涛认定他是个能干大事的人！
三 信使郭川
走出国门的机会来了！
2004年4月，恰逢纪念中国青岛与日本下关结成友好城市25周年，奥帆委策划了“奥运友好使者行”活动——郭川作为船长信使，驾驶着借用来的那艘帆船，代表700万（当时数字）青岛市民前往下关送一封市长亲笔信，借机宣传北京奥运会青岛赛区。
由于张伟民提供的船属于近海游艇性质，要想出国远航还需要改装添加设备。经过汇报争取，市政府大力支持拨了100万元，注册了当时全国第一条无动力远洋帆船，命名“青岛”号。朱悦涛等人又四处联络游说，几乎跑断了腿磨破了嘴，终于拉到了30万元的赞助，可以成行了。
这是大姑娘上轿——头一回的新生事物，注册时，帆船航行到底是归体育总局管，还是归交通部管，费了一番口舌。去日本大使馆办签证时，还遇到了一个令人忍俊不禁的小插曲：日本签证官问什么时候出发？郭川回答9月12日启程，计划20日前到达。人家一听不对劲：“这中间隔了7天时间，你们在哪儿？”郭川坦然道：“在路上。”“什么路需要7天？”签证官警惕地看着他：“下关离中国不远，即便坐游轮也要不了这么久，你们想干什么？”“误会了……”郭川赶紧解释是怎么回事。日本签证官一听竟然是驾驶无动力帆船的友好信使，惊奇而钦佩地立刻发了签证：“哟西，你们是现代第一批驾帆船去日本的。祝一路平安！”
毕竟是首航驾驶帆船出国，这与在海湾里玩玩大不一样，大家心里没底儿。朱悦涛与郭川、张伟民等人商量，再请几位有经验的航海人保驾。于是，他们找到了香港吴家兄弟、青岛航海学校的张军教练一同出航。吴家兄弟俩是玩船多年的“职业水鬼”，有经验有技术。
为了强化青岛元素，同时又要保证安全，朱悦涛特地叮嘱郭川：“咱们毕竟欠缺远航经验，这回在岸上、在媒体前，你只是‘形象船长’，一到了外海，吴家大哥就是真正船长了，你要听他的。”
“明白！ 我也会借这个机会 ，好好向人家学习的。”
2004年9月12日下午，青岛尚未竣工的奥帆基地施工现场，第一次围绕着帆船热闹起来了。“奥运友好使者行”活动拉开了序幕，市政府和奥帆委的工作人员、青岛航海学校的学生、新闻单位的记者，以及喜欢帆船的市民们汇聚一堂，欢送“青岛”号奔赴日本下关市。
这是郭川和“青岛”号的处女航。人们敲锣打鼓，摇着彩旗，挥着手臂，大声祝福：“一路顺风！早日凯旋！”“再见，再见，我们一定完成好任务！”“青岛”号满载着青岛全市人民的友情，缓缓离开码头，顺风驶出了浮山湾。
在欢送的人群中，朱悦涛、航海学校校长戴志强、副校长曲春，还有市体育总会林志伟等又激动又不安，站在岸边久久地凝望着。谁知怕什么来什么，眼看着帆船刚刚驶出湾口，却突然打了个趔趄，停住不动了，船上的人影一片忙乱。朱悦涛心里大叫不好， 赶紧躲到一边给郭川打手机，原来是船底好像撞到了什么东西，船员们正在查看。
出师不利！ 朱悦涛脑门上冒汗了，欢送仪式还没完，帆船就走不动了，这不等于演砸了吗？ 不行，首航不能不吉利，他对着电话嚷嚷：“别停别停，你们赶紧走！ 记者们还在拍着呢！ 有什么事出去再说。” “明白！”郭川是个明白人，放下电话便招呼吴家兄弟和张军教练：“走，走，先对付着开出去。”帆船又扬起风帆前进了，很快便消失在人们的视线外。
一场热闹的帆船“首航秀”仪式结束了，朱悦涛他们心里毫无轻松感，总觉得会有什么事似的。果然，当晚9点多，在夜幕的掩护下，“青岛”号又悄悄地回到了出发地——原来船舱出现不明原因的漏水，船员不敢再往前开了。
朱悦涛和戴志强听说了，火急火燎地赶到奥帆基地码头，希望及时排除故障，再抓紧航行。如果让媒体知道报道出去，那可就丢人了！ 到底是哪儿漏水呢？人们里里外外查了个遍。戴校长还特意找了几名潜水员下水察看，都没找出毛病来。
这时候，还是郭川脑子快。他突然蹲下来，捧起一把船舱的漏水舔了舔，惊喜道：“啊，淡的，渗进来的不是海水。”
“对啊，这说明船底没漏！看看舱里边……”
众人立刻顺藤摸瓜，很快找到了出水点——原来是出发时的意外碰撞，导致船舱淡水箱漏水。他们赶快更换了水箱，清除了积水，帆船于凌晨时分再次出发了。
一场虚惊。天亮后，老校长戴志强还跑到天后宫，给妈祖娘娘烧香磕头，祈祷她保佑“青岛”号。而朱悦涛意识到这只是开始：“就像唐僧西天取经似的，九九八十一难，后边不知还会遇到什么难关呢？”
不幸而言中，第二天就迎来了更大的考验——一场台风突然而至，大海如同发了疯的野马群，铺天盖地横冲直撞。朱悦涛整个心胸也在波翻浪涌。行前，他们给郭川配了卫星电话。这天从早上到晚上，怎么也打不通电话，一次又一次地拨号振铃，耳机里传来的全是无人接听的“嘟——嘟——”
失联了！ 这个名词虽然还没有像如今这样震撼，但对于当事人来说却是如雷轰顶。朱悦涛茶饭不思，只是不停地拨打着电话，脑海里幻化着可能出现的种种场面：是船翻了？还是设备被风浪打坏了？时令已是秋季，可他待在办公室里坐立不安、汗如雨下……
一夜无眠，等到早晨7点多钟，朱悦涛几乎绝望地连续拨打着电话，突然通了！“郭川、郭川！”朱悦涛一下子从椅子上跳起来：“快说，你小子怎么回事？咋一直不接电话呢！人员怎么样？”
伴随着哗哗的海浪，响起郭川沙哑的声音：“嗨，别提了。我们跟风浪干了一夜，船身东倒西歪，电话早不知甩到哪儿去了，这才找着。不过人都没事！”
听到这里，硬汉子朱悦涛再也控制不住自己，眼泪“哗”一下就出来了，带着哭腔喊道：“好好，人沒事就好！ 郭川，好兄弟，你们一定要保证安全，晚几天到没关系！”
“谢谢朱主任！ 现在风小了，我们调整一下，继续航行。”
这是郭川第一次在大海上“失联”遇险，此后他的航海生涯还会不断上演类似戏码。而朱悦涛渐渐熟悉并且相信郭川的能力越来越强，没有了那样的担心和流泪。只是到了12年之后的2016年10月，郭川船长在“金色太平洋挑战”中的数天“失联”，朱悦涛再次泪流满面……
经过六天六夜的航程，“青岛”号终于驶进了日本下关港。朱悦涛和戴志强等人跟随青岛市友好代表团，乘飞机赶到下关迎接他们。帆船使者来送信了，当地市政府也感到新鲜且十分重视。在跨海大桥上组织了军乐队欢迎，手捧鲜花的学生高呼口号。郭川、张军还有吴家兄弟驾着帆船缓缓驶进下关港，大帆上的“青岛”两个字分外醒目。
依照约定，在大海上航行听吴家大哥的，而上了岸，郭川就是当然的船长了！ 他在人们簇拥下来到市政厅，向下关市长递交了青岛市长的信。下关市长发表了热情洋溢的欢迎辞。接下来，应该是郭川船长致答辞了。外交无小事，朱悦涛担心不善言谈的郭川说错话，为他起草好了致辞稿。可这天，当在现场看到走上话筒前的郭川两手空空，朱悦涛心想坏了，这小子肯定把讲稿丢了，暗暗为他捏了一把汗！
事实却让人大开眼界，尽管到了台上郭川有点紧张，肩膀不自觉地往上耸，手也不知道往哪儿放，两个大拇指硬邦邦地插在裤兜里，可一开口讲话，却顺畅而得体。郭川说：“六年前我来过日本，当时坐飞机也就是两个小时的事儿。六年后，在现代交通如此发达的当下，我却以一种最原始的方式，冒着很大的风险，在海上航行了7天，战胜了台风大浪的考验，才又一次踏上日本的土地。作为一名信使，通过这种最传统的方式，来表达青岛市民对下关人民的真诚情谊……”
朴实的话语，真挚的情感，令在场的日本市长、议员感动得频频点头。朱悦涛不仅刮目相看，感觉比自己起草的那些礼节性“正确的废话”强多了。在场的记者们纷纷拍照摄像，“青岛”号及其使者的新闻铺满了第二天的报纸电视。
尽管好事多磨，风不平浪不静，但毕竟成功了！“奥运友好使者行”一炮打响，青岛、奥帆赛的名气响出了国门。今天回看那次航海微不足道，反映了当时中国的帆船水平，可意义不小！ 更重要的是，郭川得到了磨砺，为今后的航海生涯奠定了坚实的基础。
一鼓作气，青岛奥帆委、体育总会等部门决定实施宣传青岛、宣传奥运的第二步战略——中国沿海行。还是与船东张伟民合作，还是这条帆船“青岛”号，还是这个船长——青岛人郭川……
对于上一次航海暴露出的问题，一一解决，力求打一仗进一步。特别是定位、通讯等手段，必须加强，因而需要增添雷达、对讲机等设施，预算方案50万元。通过成功的处女航，现在拉赞助比较容易了，著名的家电大王青岛海尔集团成为奥帆赛赞助商。
而这时的郭川成了名副其实的船长，可以驾船掌舵，不用香港水手保驾护航了。2005年8月中旬，郭川和几名同伴再次从青岛奥帆基地起航，沿着烟台——大连——上海——广州——香港等海滨城市航行，青岛奥运会伙伴城市、帆船之都的名片响彻云霄。
特别是在上海，由于黄浦江航道十分繁忙，是不允许小帆船进入的，只能停留在吴淞口码头上。可这一次，上海市政府特别批准：“青岛”号可以沿着黄浦江一直航行。哈！那一天，郭川他们驾着“青岛”号，缓缓进入黄浦江，一直行进到外滩、行进到东方明珠电视塔下，两岸万众瞩目…… 这样，“航海三步走战略”走完了第二步，面对第三步——环球航行时，朱悦涛等人心里却打起了退堂鼓：通过前两次远航，越发感到远海航行不是简单的事，而我们缺乏的东西太多了，出于技术和安全的考虑，还是暂时放一放吧。
是谁说过：机会给予有准备的头脑。千真万确。
2005年下半年的一天，克利伯环球帆船赛的英国代理商慕名而来，找到青岛奥帆委，推广这个项目。克利伯赛事是“世界上规模最大的业余环球航海赛”。爱好者自费报名并接受赛前培训，在职业船长的带领下，从英国出发，途经世界主要港口城市，影响力很大。
朱悦涛看着前来洽谈的代理商，第一个反应是，机会来了，完全可以借船出海，通过这项赛事，实现“青岛”号走向世界的第三步设想。谁知，谈到这个问题时，商业代理痛快地答道：“可以啊，我们允许使用当地城市名称，但需要100万美元的冠名费。”
“啊！”这让一向精打细算的老朱傻了眼。政府没这笔经费，企业难以赞助，你让他去哪儿找这么些钱啊？
朱悦涛不死心，直接给克利伯英国总部去信联系，劝说对方派员前来沟通，并最终说服了他们——将这项赛事中国站定在青岛，无偿提供参赛帆船、冠名为“青岛”号。接下来，又回到了选人的老问题——当克利伯帆船在青岛靠岸时，一定要有一个青岛籍的英雄般的人物参加了环球航行，从船上昂然走下来。不用说，朱悦涛第一个就想到了郭川。
不巧的是，郭川当时已经订好了飞往新西兰的机票，为媒体拍摄滑翔翼的照片。顺便说一句，这些年的探险运动，也使他练出了超一流的摄影技术，是《国家地理》杂志的签约摄影师。他是个办事严谨可靠的人，不想临时爽约，一时陷入了两难之中。
这天晚上，朱悦涛将郭川约到一个通宵营业的咖啡馆，一边喝着醒神的咖啡，一边彻夜长谈：“郭川，你一定要继续走下去。这可是国际性的帆船赛啊，今后你要还想航海，就不能错过这个机会。”
“是啊，我知道，可是……”郭川挠挠头，心里还纠结着：“我早答应人家了，食言不好吧？”
“想想吧，哪头轻哪头重。咱们计划的航海前两步都办成了，但那只是自己玩儿，克利伯赛事具有世界影响力，如果你再次成功，就是中国的航海英雄，不仅对宣传青岛有好处，还能促进全国帆船运动的发展！”
晓之以理，动之以情，有着深厚家乡情结和责任感的郭川，被深深打动了。他不再犹豫，端起面前的咖啡杯，就像啤酒一样，一饮而尽，说：“我干！ 摄影的事，我再想办法处理好。”
2006年1月，郭川作為首位征战克利伯环球帆船赛的中国人，登上了“青岛”号，参加预定国家沿海城市的一站站比赛。在船上，他的身份是水手，但他却觉得自己更像一个“插班生”，周围都是素不相识的外国人，讲的是英语，聊的是帆船，一切需要从头学起。
虽说曾经有过两次出海航行经历，但这却是郭川第一次面对真正的远海大洋，使他得到了进一步的磨炼。多年后，郭川曾充满感情地回忆道：“参加克利伯，是我完成单人不间断环球航海，必须要经历的第一步。”
当年4月，当郭川随船抵达青岛时，整个城市都为之轰动了，因为还没有一个中国人参加克利伯环球赛。如果说前两步奥帆航海行，人们的注意力还在“青岛”号上的话，那么这一次，舆论的焦点都落在了郭川身上。确如朱悦涛所预料，当他从船上走下来时，就完成了从“形象船长”向“城市英雄”的转变。敬佩的目光、赞许的掌声，毫无保留地送给了这位青岛汉子。当年，郭川被评为“感动青岛”十大人物之一。
可以说，此前的郭川还是一位航海的业余爱好者，只不过比对其他极限运动兴趣大热情高罢了。通过参加克利伯环球航海赛，真正触动了他心底敏感的神经——帆船航海或许应该是自己的唯一！
两年后的沃尔沃环球帆船赛，成为郭川真正走向职业航海家的平台。不过，对于郭川的航海人生来说，那是一段惊心动魄、不堪回首却又值得回首的航程……
四 “抑郁症”郭川
沃尔沃环球帆船赛，是世界上历时最长的职业体育赛事，也是全球顶尖的离岸帆船赛事，以其航行时间长、条件艰苦而著称。比赛历时10个月，航程近39000海里，穿越全球最变幻莫测的海洋，停靠11个国家港口。这个项目，不仅是一项挑战人类体能极限的比赛，更是一次对参赛队员毅力和信心的严峻考验。
可是，直到本世纪前10年，沃尔沃赛事还没有在亚洲的城市停留过，也从没有出现一位黄皮肤、黑眼睛的面孔……
东方巨龙的崛起，使古老而傲慢的欧罗巴人另眼相看。从2008～2009赛季开始，沃尔沃环球帆船赛决定采用全新航线，首次征战从未涉及的新领域——亚洲的中国、印度和新加坡。这既是开辟亚洲市场的挑战与机遇，也为沿海的人们提供了更多观赏比赛的机会。
尤其是中国，成功地举办了2008年北京夏季奥运会，青岛作为帆船项目赛区，无论从比赛场地、奥运村等硬件建设，还是赛事组织、志愿服务等软件建设都十分圆满，名声在外。然而，如何经营好“后奥运帆船运动”，也摆在了青岛有关人士面前。
前面介绍到的青岛市体育总会主席林志伟，巾帼不让须眉，义不容辞地挑起了重担。早在奥帆赛前，她就积极策划组织了“帆船进校园”“千帆竞发2008”等活动。如今，她又在谋划新的篇章。在市领导支持下，成立了青岛市帆船帆板运动协会，林志伟任常务副会长，主持工作。沃尔沃环球帆船赛的到来，使她和许多志同道合的朋友们眼睛一亮。
好啊！青岛将在奥运辉煌后，为国人和世界再次呈现一场精彩的帆船盛会。而更让人振奋的消息接踵而至：沃尔沃组委会确定青岛为本届中国唯一经停港后，再增加中国元素，由爱尔兰和中国联合组队，正式命名为“绿蛟龙”号。一是带有爱尔兰国旗的绿色，二是龙为东方华夏民族的图腾，代表了朝气蓬勃的中国精神。“绿蛟龙”号，大气磅礴且寓意深长。船队由11名队员组成，10人为爱尔兰人，船长是著名的奥帆赛奖牌获得者伊恩，再选拔一名中国船员参加。而此时的郭川呢，在完成克利伯赛事之后，专门到航海强国——法国去学习航海技术，进行迷你级帆船的训练，希望完成跨大西洋的航行，向职业帆船手的目标迈进。 得知沃尔沃来到中国了，郭川积极请战。他说：“就帆船而言，这是让我在专业上再上一个台阶的机会；就荣誉而言，这是代表国家的事。所以我必须登上那条70英尺的船。如果只选一个中国人参加沃尔沃比赛，我认为非我莫属，因为我有远航的理想，并且具有一定经验和能力。”
这话说得掷地有声，从中可以看到郭川那颗航海报国的赤子之心。但，能不能成为一条“绿蛟龙”，还需要完成从爱尔兰到冰岛的航行测试。这一段航程近2000海里，风大浪高，我们的郭川咬紧牙关，闯了过来。船长伊恩决定吸收郭川，可不是当水手，而是一名负责摄像拍照的媒体船员。
只要能上船，就是沃尔沃。没有哪个水手能拒绝沃尔沃的诱惑，就像没有水手能躲过女妖塞壬的歌声一样。他的好友、东南卫视记者黄剑也加入了“绿蛟龙”号的岸队，跟随着船队跑遍沿线。
西班牙时间2008年10月11日下午2点，8艘70英尺级帆船一字排开在阿利坎特市的港口外，随着对讲机中裁判长倒计时的声音：“10、9、8……1 ，出发！”响起一声长长的尖锐的汽笛声，8艘赛船争先冲过起点，2008～2009沃尔沃环球帆船赛正式拉开序幕。
第一赛段是从西班牙的阿得坎特到达南非的开普敦，横跨欧洲到非洲的大西洋，航行距离漫长，气候、洋流状况复杂，对于首次参赛的郭川来说，是一场严峻的考验。从狭窄险恶的地中海直布罗陀地区出来后，在开阔的大西洋上西行不久，船队就面对赤道无风带的考验，对这一段水域风向的判断及驾驭能力，决定了整個赛段的成绩。
科恩船长经验丰富，率领“绿蛟龙”号船队劈波斩浪，勇往直前。而郭川则履行着媒体船员的职责，拍录下整个船队的事迹，及时传送到赛事组委会。毕竟是初涉顶级大赛，又遇到如此水平高的船员，好比是“一个小学生面对着十个教授”，无论是驾驶技术、身体素质，还是对航海精神的理解，郭川都隔着巨大的鸿沟……
他本来是个完美主义者，做事认真、较劲，一旦定下方向就不达目的不罢休。比如一些人跑帆船，是以玩儿为主，在一个朋友圈里说起来有个谈资。但他玩帆船，期盼能玩出点名堂来，当初滑雪、滑水、滑翔也是这样，总想玩得高级一点儿、专业一点儿。现在却处处“不懂”、时时“碰壁”，一下子倍感压力，甚至压得他透不过气来。
也正是在这个赛段里，高速航行的“绿蛟龙”号意外撞上一条鲸鱼，20节的速度瞬间停滞。缺乏经验的郭川一时控制不住，直接摔进前舱，痛得他“哎哟！哎哟！”直叫。
这对于那些从小就在海浪里泡大的欧洲同伴来说，根本不当回事儿，还打趣地说：“郭，摸摸鼻梁骨，是不是快断了。没事儿，不摔上几回成不了好水手。”
这个时候，郭川开始出现焦虑感，继而感觉孤独。他在船上做的是一项独立工作，与其他人没关系。他承受着来自多方面的压力。有对自己的责任，他需要证明自己，赢得所有人的认同；有对船队的责任，他需要把这么多风云人物的故事讲出去；有对赞助商的责任，他需要同时满足沃尔沃组委会，以及沃尔沃中国的媒介诉求；有对国家的责任，因为有了中国在世界上的地位，才会有他这样一个叫郭川的人登上这条船。
他就是凭着这种责任感咬牙坚持着，紧绷着每一根神经，直到快要绷断了。船队完成第三赛段到达新加坡时，组委会总评媒体船员，一位负责人对郭川说：“郭，我给你提一点建议，摄像时，你要把那个摄像机端平一点儿！”
“啊，你说什么？我没有端平吗？”这句话让郭川受到很大震动。人家说得很委婉，反映的问题却很严重。一个媒体船员连摄像机都不能端平，且自己还没有察觉，说明身体和心理已到了一种极限。他觉得干不下去了......
新加坡之后的第四赛段，就是到达中国青岛了。中间正巧赶上圣诞节，船队休息的时间比较长，郭川利用这几天抓紧飞回北京休整。体育总局主管大帆船项目的刘卫东前来接他，并陪同他这个远洋归来的单身汉过节。
当晚，刘卫东请郭川好好吃了一顿，又去洗浴中心泡了个热水澡。这是几个月以来，郭川第一次有种享受生活的感觉。刘卫东显得轻松而高兴，因为接下来赛段距离不长难度也不大。两人裹着浴巾躺在小床上，刘卫东欣慰地说：“你小子干得不错，下一步沃尔沃平安到了青岛，对于中国航海运动来说，就是里程碑式的一站。”
他觉得大功即将告成，甚至在想象着绿蛟龙号抵达青岛的时候，将会是怎样热烈的场景啊！可此时的郭川却正经历着煎熬，几个月来如同坐“水牢”的感觉使他心有余悸。他在想之后怎么办。从青岛到巴西赛段，长达12300海里！自己的状态如此萎靡，能不能坚持下来呢？
“卫东，我……感到太不适应，有点受不了……”郭川试探着表达想退出比赛，或者换个别人顶上去。
刘卫东起初并没在意，说着说着，明白了他的想法，便有点着急了，噌地坐起来：“怎么回事？你不想干了？你丫有点出息没有啊你大爷的！这事关系到中国人的脸面。郭川，我的哥哥，能坚持还是要坚持啊！”
一番“臭骂”加上劝解，使郭川不好再说什么，可问题并没有解决。他回到北京的宿舍，虽然洗得干干净净，但整夜失眠了。并且从第二天开始，天天处在昏昏沉沉却无法入睡的状态中。
几天后，郭川下决心去了安定医院，挂了一个专家号。医生一看，说你这是典型的幽闭恐惧症，不管你做什么事情，有意义也好，没意义也好，哪怕你的事儿关系到党和国家的前途命运，现在也必须休息！郭川说没有办法休息，也没办法解释清楚，只是拿了点药回去了。
幽闭恐惧症，是对封闭空间的一种焦虑症、抑郁症。例如处于电梯、车厢或机舱内，可能发生莫名的恐慌症状，以至于心慌心跳、呼吸急促，甚至昏厥。但一离开恐惧环境，便可恢复正常。出现此病的原因很多，比如说成长经历、性格因素、心理压力等等——郭川心想自己如果“抑郁”了，显然是在沃尔沃赛程一待几个月的结果。
郭川平生第一次吃下了抗抑郁药的“百忧解”，症状并没有明显改善，每天还是只能睡两个小时。2009年1月12日，他又回到新加坡赛场。此时，岸队中的黄剑也赶了过来陪同。由于长时间睡不着觉，郭川十分痛苦，心情倍加沮丧。 那天，郭川与黄剑站在酒店26层的阳台上观景，突然指着下边的街道问："我要是现在跳下去，会怎样？"
“哥们儿，你可别开这种玩笑啊！”黄剑惊讶地睁大眼睛。
第四赛段出发前，郭川不得不向伊恩船长说了实情。这位阅历丰富的老船长拍拍他的肩膀安慰说：别担心，很多人有过这种情况，适应适应就好了。同时也作了两手准备，安排黄剑去作救生培训，万一郭川真的不行的话顶上去。想想要回家乡青岛了，郭川不愿让人看作半途而废的“逃兵”，咬着牙又上了“绿蛟龙”号。
毕竟是在病态的情况下，整天无精打采，昏昏沉沉，郭川只是被动地履行媒体船员的职责。他不知道那几天是怎么过来的。航行上也屡遭磨难，天气海况特别差。除夕前一天，大约10级左右的狂风突然袭来，船的横隔板撕裂了，不修好是不能继续航行的。
沃尔沃比赛的规则，允许就地维修，可是一时找不到材料，船员们发现郭川的媒体工作台不错，决定把它拆下来当横隔板！看见弟兄们手忙脚乱地拆自己用了几个月的工作台，郭川的心情反而变好了——船如此千疮百孔，估计可能会中途退赛。这样一想，他忽然有种如释重负的感觉，马上躺下来睡了一觉。
谁知等他醒来，发生了令人啼笑皆非的一幕——伊恩船长作出决策：绝不放弃，一定要修好船完成整个比赛！郭川听后心里一沉，病情复发，又进入了浑浑噩噩昏昏沉沉的状态……
在大家的鼓励下，郭川咬着牙坚持着，心里默默计算着到青岛的时间：三天、两天、24小时、18小时……在这种离家越來越近的心理暗示下，他觉得自己马上就要逃离这个空间了，情绪竟慢慢地稳定下来。
此时，伊恩船长和沃尔沃组委会密切沟通着：希望在“绿蛟龙”号进入青岛的时候，让郭川掌舵——按照规则，媒体船员是没有掌舵资格的，但伊恩船长很理解这条船对于中国、对于郭川的意义。
当然，组委会和船上的其他船员也理解。当伊恩船长征询大家意见的时候，他们还幽默地回答船长：没问题，你让他开200海里才好呢——这意思其实是在说：反正我们由于修船很难取得好成绩了，不是正式船员的郭川开得越多，等于就算有了一只“替罪羊”。
2009年1月31日晚上8点左右，郭川欣喜而兴奋地掌着舵，操控着“绿蛟龙”号缓缓驶进青岛奥帆码头。早已等候在岸边迎接的人群欢呼起来，主持人手持话筒高喊道：“‘绿蛟龙’号，欢迎你回家！”“郭川，好样的！”防波大堤上烟花齐放，在夜空中尽情绽放着青岛人的热情与期盼。
这项在欧美、在世界上盛行数十年的沃尔沃环球帆船赛运动，首次由中国人操作驶进了中国的港湾。为了迎接沃尔沃的勇士们，赛事青岛站组委会特意搭建了一个气势壮观的长城景观，两侧挂满了象征吉祥喜庆的红灯笼，将整个奥帆中心点缀得分外迷人。全体船员下船沿着红地毯登上“长城”，体味了中国“不到长城非好汉”的豪情壮志。
一个抑郁症患者强忍着痛苦，给所有人带来了创造历史的快乐……
从北京赶来的刘卫东，是少数几个了解郭川状况的人。本心希望他参加到底，完成这项首次有中国人参加的国际赛事。可如果病情严重，也不能强人所难啊！
事实上，船到港后，熟悉郭川的人已发现异样了。他面目僵硬、双眼无神，甚至不会笑了，心里都为他捏着一把汗。回到父母家里，姐姐一见他面就哭了：“怎么成了这个样子，你这是吃了多少苦啊！这个英雄咱不当了……”
究竟还参加不参加下一个赛段，直到全程结束呢？
在当时的情况下，所有相关的人都面临着两难选择：谁都不能说郭川你要咬牙坚持，因为这样不人道，等于是把一个抑郁症患者再关进牢笼。但同时，谁也不能说郭川你放弃吧，因为他这次参赛具有一种特殊的意义。假如说那时候就有“中国梦”这个提法的话，郭川的这次航行，其实就是“中国梦”的一个缩影、一个代表、一个标志、一个象征。
曾经的奥帆委副秘书长朱悦涛，早已与郭川是无话不谈的老朋友了，知道他压力巨大，状态不好，便想尽办法给他放松。找人给他按摩身体、陪同他打网球散心，甚至考虑他还是单身，张罗着介绍女朋友，希望他能够坚持到底：“你小子，可不能前功尽弃啊！”
不过，也有十分清楚其中危险性的，特别是那位在新加坡见识过郭川郁郁寡欢的黄剑。他悄悄地说：“老郭，你不能再走了，否则很可能是死路一条。”
第三天，伊恩船长找到郭川严肃地问：“是否还要继续航行？你自己必须要作决定了。”郭川想了想答道：“请给我24小时考虑一下。”“好，明天这个时候，我等你准确答复。”
何去何从？所有人都看着郭川！他在作着激烈的思想斗争：就此罢手？抓紧治病，身体会慢慢恢复起来，可半途而废人家老外会怎么看？ 继续参加，一天到晚睡不着觉怎么行呢，真可能像黄剑说的，再走就是条不归路了！
傍晚，郭川一个人来到奥帆基地灯塔前，遥望着无际的大海和满天的星斗，陷入了沉思……终于，他昂起头颅，大步向伊恩船长的住处走去。
伊恩惊讶地看着他说：“这才过了几个小时，就想好了？告诉我你的决定是什么？”“两个字：继续！” 郭川掷地有声。
此时此刻，郭川心里想的是，就是死也要死在船上，不能让外国人说中国人不行！现在他看待沃尔沃，已不是一场体育赛事了，而是一次西天取经般的磨难、一次苦行僧似的修行。
郭川这次走得很悲壮，大有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的气概。
当然，他没像荆轲那样带什么地图匕首，而是带了一大堆药丸子：六味地黄丸、清心养肝丸、安神丸，还有治疗抑郁症的“百忧解”。毕竟下一赛段从中国青岛到巴西里约热内卢特别漫长，帆船在海上要走40多天，横跨整个太平洋……
我们常说，沧海横流方显英雄本色。其实，英雄并非都有惊天动地的豪言和力挽狂澜的行动。普通人也可以成为英雄，关键就看你在某些时候的一个选择！
令人称奇而欣慰的是，当“绿蛟龙”越过赤道，行至南半球时，郭川的状态竟然变得越来越好，那困扰他数月之久的失眠、抑郁等病症大大缓解了。他熬过了那道坎儿，就像跑马拉松似的，运动员有一个疲乏的极限点，感觉呼吸不畅再也无法跑下去，一旦咬紧牙关挺过来就好了。 他终于可以与那些爱尔兰队友一样，享受帆船航海的乐趣了。这里，我们找到了郭川写于船上的日记，真实而宝贵，摘录一二，读者可以原汁原味地体味当时的情景——
2009年3月1日 国际日期变更线
绿蛟龙沿着“国际日期变更线”一路向南航行。得分点在南纬36度左右、新西兰的奥克兰附近，大约离我们600多海里路程，按目前的速度2～3天可以到达。
天气非常好，阳光明媚，风力合适。这样舒适的天气让大家有一个休整的机会，船上弥漫着愉快的气氛。沃布雷克给自己洗了个澡——新的领航员和伊恩·摩尔一样，也是一个酷爱清洁的人，利用这段空隙时间，他把胡子刮了，整洁干净的他和一群胡子拉碴的水手站在一起，很醒目……
2009年3月28日 冲过123000海里赛段
早8点多钟前方隐隐约约出现了一个轮廓，是陆地！不多时远处起伏的山峦更加清晰，引来一片欢呼声。这是我们40多天来在合恩角遇到陆地以来的第二次。随着时间一分一秒地过去，远处这沁人心脾的景象在视线中不断地放大，再放大——里约，我们来了！
出发的时候，对漫长的未来是如何地未卜，那目的地遥远得似乎只能在梦中到达，而现在，她就在眼前，真真切切！闭上眼睛，任由海风拂面而过，真心感受这漫长的最后一刻。下午两点，随着一声汽笛声响，绿蛟龙冲过了沃尔沃赛事最长的12300海里赛段……
此后，又接连经历了几个赛段艰苦卓绝的航行，“绿蛟龙”号乘风破浪，与其他8条大帆船一起，于2009年6月27日傍晚，驶到了本赛季的终点站——俄罗斯圣彼得堡，获得了第5名的成绩。郭川，也成为历史上第一个全程完成沃尔沃环球帆船赛事的中国人！
6月29日，沃尔沃环球帆船赛组委会在圣彼得堡海军俱乐部大厅，举行了盛大的庆祝仪式和颁奖晚会。帆船运动在欧洲十分盛行，人们对历经艰辛成功抵岸的航海英雄充满了敬佩之心。所有来宾都盛装出席，男士西装革履，打着庄重的领结；女士则是一身长裙曳地的晚礼服。色彩缤纷的舞台上方，树立着五块硕大的电子屏幕，不断地播放着海上风光，以及沃尔沃赛事片断。
当时，青岛市市长夏耕正在俄罗斯访问，应邀出席了颁奖活动。当组委会主任宣布各种奖项时，来自荷兰、俄罗斯、英国、爱尔兰等与本赛季有关国家的宾客，看到本国选手创造佳绩的形象，不断爆发出一阵阵欢呼声。
夏耕坐在那里，礼貌地击掌致贺，内心里知道这项运动是欧美人的天下，中国人首次跑完全程就不错了。突然，大屏幕上出现了一面鲜艳的五星红旗，一个穿着印有“中国青岛”T恤的汉子站在帆船上，昂首挺胸，搏风击浪。主持人提高声音宣布：“中国选手郭川将沃尔沃帆船赛带到了亚洲，获得了更多亚洲人的关注。组委会决定授予他‘特殊推广贡献奖’！”
一时间，鼓乐大作，掌声如潮。郭川蓦然听到自己的名字，一脸茫然地愣在那里，直到船长伊恩推了推他：“快去，是你的奖，快上台！”他才清醒过来，忙不迭地跑上台与主持人握手、领奖。
而喜出望外的夏耕市长，“噌”地从座位上站起来，一边用力鼓掌一边向台上的郭川挥手，心中充满了喜悦和自豪。霎时，参加典礼的1000多名不同国家、不同肤色的嘉宾全部起立，给这位该项赛事第一个亚洲面孔的中国人，送上了充满敬意的掌声。
主持人继续宣读颁奖词：“从35年前赛事创建以来，沃尔沃帆船赛首次开辟了亚洲航线，在印度科钦、新加坡和中国青岛分设了三站，并获得了巨大的成功。作为赛事首次设立的媒体船员，中国人郭川是8艘参赛船上的唯一一名亚洲人，对于赛事在青岛和新加坡两站的推广功不可没。”
喜讯传到國内，国家体育总局、中国帆船运动协会和青岛市有关部门更是欢欣鼓舞。青岛市体育总会主席、市帆协常务副会长林志伟立即行动起来，专门赶到国家体育总局水上运动中心，找到韦迪主任要求授予郭川“环球航海第一人”的称号，并邀请他参加青岛市表彰大会。
韦迪主任是一位学者型的领导，既为郭川取得的成就十分高兴，又感到有些为难，因为刚刚表彰了一位环球航海人——翟墨。这同样是一位值得敬佩的航海家，来自山东日照，他驾船随走随停，历时两年半完成了环球行。韦主任说：“他也是你们山东的，已经授予国内环海第一人了，你看……”
“那不一样。”林志伟据理力争，“翟墨不简单，值得我们尊敬。可他不是正式比赛，郭川参加了沃尔沃，那是国际帆协承认并授奖的亚洲第一人，咱们应该表彰啊！”
这话打动了韦迪！ 他成为林志伟的支持者……
2009年8月7日上午，青岛电视台800平米演播大厅里张灯结彩、乐曲飞扬，一个名为“挑战人生极限 成就蓝色梦想”的颁奖典礼正在举行。这是由中国帆船协会和青岛市政府联合主办的，隆重表彰给青岛带来感动、为祖国蠃得荣誉的中国第一位沃尔沃环球帆船赛参与者——郭川！
中国帆协副主席、国家体育总局水上运动中心主任韦迪，青岛市委副书记、市长夏耕，市委常委、市委统战部部长臧爱民，副市长王修林，以及有关方面的朋友林志伟、朱悦涛、戴志强、曲春和众多各界人士数百人出席了大会。硕大的背景屏幕上播放着“绿蛟龙”号搏击风浪、郭川身披五星红旗屹立船头的镜头。全场不断爆发出一阵阵热烈的掌声。
专程从北京赶来的韦迪主任，向郭川颁发了“沃尔沃环球帆船赛中国第一人”荣誉证书。青岛市委统战部部长臧爱民和副市长王修林，分别向郭川颁发了“青岛市打造帆船之都特殊贡献奖”“青岛市劳动模范”证书、奖章和10万元的现金奖励。一日之间获得三项荣誉，这是国家和人民的认可啊！见过大风大浪的郭川，此时诚惶诚恐，连连挥手鞠躬致意！
面对着主持人的话筒，不善言辞的他激动地说：“我万分感谢中国帆协、市政府和家乡父老对我的支持和理解。如果没有这种信念，我能不能坚持到底还很难说。说真的，在赛程中最艰难的一段，也就是从新加坡到青岛的那段，我真有些支持不住了。但当我到了青岛，看到在寒风中等待着我的父老乡亲，我一下子就有了力量！” 最后，青岛市长夏耕讲话。他接过话筒看看全场，抛开秘书准备的讲稿，即兴动情地说道：“我们这座城市为一名市民单独举行颁奖仪式，是多年未有的……在一项由西方人所垄断的顶级帆船赛事中，一个亚洲人、一个中国人、一个青岛人能够获得如此高的荣誉，实在是太让人激动了……”
至此，颁奖表彰会达到了高潮，每个人都沉浸在欣喜和振奋之中。
我们的主人公郭川，眼眶中蓦然涌上来一层热辣辣的泪花……
五 硬汉郭川
“参加完沃尔沃比赛，你已经达到了一个很高的高度，其间还患过幽闭恐惧症，是不是应该见好就收了？”
“不！我要把自己想做的事情继续做下去。”
当喝彩与掌声慢慢平息之后，郭川的心态也随之平和下来，开始规划下一步的航海人生。2010年3月，他继续来到法国训练，完成因为参加沃尔沃而中断的“迷你型”横跨大西洋比赛。然后，他便想做一个航海与中国关系更大的事情，让同行和各界看到：我不只是媒体船员，还是一个真正的帆船手、一个中国航海家！
那么，做一件什么样的事情，才能让国际航海界对中国高看一眼呢？才能让同胞们真正了解和重视呢？一个想法在郭川脑海里渐渐萌生——那就是无助力单人不间断环球航行。这是最有影响力的，也是最难的。
国际帆协对于这种航行有严格的规定：水手必须是独自一人驾驶纯靠自然力量驱动的帆船，航行期间不得靠岸、接受外界器材或生活用品补给等，航线起始点必须同为一处，不得通过人工运河等路径点，必须经过非洲好望角和南美洲合恩角等地，且至少跨过赤道一次并横穿过全部子午线，总长度不少于21600海里。
世界上第一个完成不间断环球航行的，是1968年的英国人罗宾爵士。目前为止，世界上完成单人环球航行的人有200多，其中“不间断航行”只有70多人。远比登上珠穆朗玛峰的人要少，可见其难度有多大了。
挑战单人不间断全球航行，郭川在技术方面是有信心的，但要克服许多新的困难、学会许多新的东西。这时候，他问法国国家队的教练、朋友阿兰：能不能找到相关的专家帮助？阿兰与优秀的航海气象导航专家、沃尔沃赛事的高级顾问克里斯蒂安相熟，约好见面详谈。
相互介绍之后，郭川开门见山：“我想做一个不间断航行，请你帮助筹划一下，怎样才能做好呢？”
克里斯蒂安充分了解并信任郭川，思考了一下，给了他一个非常重要的建议：“我觉得你可以做一个世界纪录，这个纪录现在还没有人完成。”
“哦，什么纪录？请你说明。”郭川眼睛亮了。
“单人不间断环球航行的世界纪录，是按船的长度分成三类：第一类不限级别，第二类是60和60英尺以下，第三类是40和40英尺以下的。当下前两项已经有人做过了，唯独40英尺的还是空白。”
“好啊！我就做这个40英尺的！”没想到，第一次见到克里斯蒂安，就得到如此明确而宝贵的提议，郭川兴奋异常。他感到梦想找到方向了，而且不仅是他个人的梦想，也将是中国人在海洋上迈出的重要一步。为此，他接着咨询两个问题：“第一，我想从中国青岛出发和结束，这样对我的祖国有益，可以吗？第二，这是否就是一项国际认可的世界纪录？”
“这个好办，我帮你向世界帆船纪录委员会去确认一下。”
历史上的帆船环球纪录都是以欧美国家作起点和终点的，郭川希望将自己的祖国和家乡列入纪录表，其意义深远而重大，可见他那份拳拳的中国心！
克里斯蒂安是一个办事认真且讲究效率的人，没过几天，他就给郭川带来了好消息：国际帆联同意以中国城市作纪录航行，但线路要重新核定，一定要达到21600海里。如果不够，可以在中间设一个绕标点。
太好了！郭川下定决心，坚決完成这项计划。他那帮法国朋友纷纷鼓励，积极帮助。说一个中国人如果干成了，那就是谱写世界帆船史上的新篇章！
接下来就是选择合适的船。
这艘用来创造世界纪录的环球帆船，尺寸是40尺，“裸价”加上电子设备等，大约四五十万欧元，对于已经从单位上辞职，依靠当特聘摄影师和比赛奖金生活的郭川来讲，显然是无力承担的。不过，国人中不乏慧眼识人、义薄云天之士。郭川在北航上学时有位校友，名叫施雷，毕业20多年，经营有方，已有一定经济实力。他也是个喜欢户外探险运动的人，性情豪爽，对郭川的事迹十分关注和敬佩，经常以此鼓励自己的孩子。
2010年5月，郭川从法国回到北京。施雷请他吃饭，中间聊起单人不间断环球航行的事儿，当郭川说到需要一条船做这事儿，正想法筹钱呢。谁知，此话刚一出口，施雷就豪迈地说：“郭川，我来帮助你，支持你买船。我也没多少钱，就出个两百万吧！”
“那可太好了！”郭川连忙端起酒杯敬了他一杯，心里暖洋洋的。尽管这还不太够，但再筹集就好办了。从中可以看出大家对中国帆船事业的期望。
时间走进2011年，郭川在自己的两个追梦战场上双向推进着——
一是在法国参加M34级别的环法帆船赛，并且拿到了冠军；接着参加6.5米级别跨大西洋比赛，也是为来年单人环球航行作准备。二是漂泊多年的他、一直是“钻石王老五”的他，渴望有个家了……
无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。
这是鲁迅先生写下的诗句，说明英雄豪杰并非不食人间烟火，也有七情六欲，喜怒哀乐。虽说郭川多年来一心痴迷探险运动，把自己的终身大事耽搁下来了，可他那颗坚强身躯的外表下，深藏着一颗柔软的心。只不过是天南海北，居无定所，使他不愿让人家姑娘跟着受苦罢了。
越是这样独行侠一样的硬汉子，越能得到有一双慧眼的佳人喜爱。早在上世纪90年代末，郭川在北京一个外语学习班上，结识了在这里学习的肖莉女士。那时，她刚从四川老家来到北京工作，从朋友处了解到郭川的一些情况，就以一种仰望敬佩的目光看着他。
并不高大也不帅气的郭川，不善言谈不爱张扬的郭川，以其坚毅果敢的性格，真诚宽广的胸怀和做事认真靠谱的风格，深深赢得了这位女子的芳心。只是由于种种客观上的原因，使她不能去主动表露心迹。而一心扑在自己事业上的郭川，更是没有心思捅开这层窗户纸。后来，竟断了联系。 有情人终会成眷属的。新世纪的某一年，两颗孤单而又相知的心再次相遇了，本来就没有熄灭的火花重又燃起，而且越烧越旺。聪慧能干的肖莉，已经办起了自己的公司，经营劳保用品。她依然仰望着大哥哥一样的郭川，绝对信任支持他做的事情，喜欢看着他吃饭、开车、摄影……
这几年，郭川不断在法国、英国和国内北京、青岛之间奔波，每次出发与归来，都是肖莉开车送行和迎接，几乎成为他的“专职司机”了。而似乎只有在这时，他们才能单独地不受任何打扰地倾心交谈。肖莉那辆白色奥迪车，就这样成了温馨的二人世界。
2010年暮春的一个夜晚，郭川按计划前往法国训练比赛，照例由肖莉驾车送他去机场。起飞时间是凌晨1点50分，两人提前驱车行驶在首都宽阔的公路上。夜已深了，人已静了，整座城市进入了甜美的梦乡。白色奥迪车内两颗相知相印的心在深情地碰撞着。
谈了过去，讲了未来，述说了可能遇到的困难，描绘了航海事业的前景。突然，郭川闭上了嘴，肖莉也不说话了，只听到窗外的风声呼呼地掠过，汽车发动机隆隆地鸣响……
不知过了多长时间，郭川终于开口了：“肖莉，我想有个家了，这些年，我奔波得太累了，我真的想有个家。你……”
“不用多说了，郭川，我、我愿意给你一个家！”
没有花前月下的缠绵，没有海誓山盟的浪漫，两个早已心心相印的情侣，在飞驰的轿车车厢里，在夜半的高速公路上，就这样订下了白首之约。这仿佛注定了他们总是聚少离多、天各一方。
长话短说。一年后，郭川忙里抽暇从法国飞回北京，筹办婚礼。两人把家安在了北京五环边一个小区里。2011年5月19日，是中国古代旅行家徐霞客的生日，也是第一个“中国旅游日”，郭川和肖莉举办了婚礼。当然，朋友们都知道，他们选择这一天结婚，绝对不是为了徐霞客的缘故。
婚后十个月，郭川的儿子出生了。中年得子，他自然是十分高兴和宝贵，把起名字当成神圣而庄严的大事。之前，肖莉管这个小儿子叫小弟，郭川也认可，但他心目中一直在为叫什么大名而思虑。
家人起了三个认为是很吉利的名字，可他一个也没看中。直到三个月后，郭川胸有成竹地宣布：“有了，我们的小弟大名就叫郭伦布！”
“郭伦布？怎么有点外国味啊？”肖莉不解地问。
“对！世界上伟大的航海家叫哥伦布，他发现了新大陆。哥与郭，读音差不多嘛，用它命名我郭川的儿子，很有意义啊！”
“原来是这样啊！”肖莉恍然大悟，“看来你跟航海算是较上劲儿了！”
2012年11月18日，一个风平浪静的日子。在顺利完成了M34级别的环法帆船赛、横跨大西洋比赛，熟悉新船，训练磨合，作好了充分准备之后，郭川驾驶“青岛”号，开始了单人无动力不间断环球航海之旅。
青岛市政府、市帆船帆板运动协会和各界人士、市民群众1000多人，在奥帆中心基地举行了盛大的出征仪式，为家乡的好汉郭川壮行。这天上午，秋高气爽，整个基地码头上披上了节日的盛装，彩旗飘舞、鲜花簇拥，一块硕大的蓝色背景板高高挺立，上面印着高扬着“青岛”二字的帆船图片，8个大字醒目而庄严：环球英雄，中国传奇！
10时整，一直对郭川赞赏支持的青岛原市长、现山东省副省长夏耕手持一面五星红旗，郑重地交到郭川手中，祝他一路好运！市人大常委会副主任邹川宁、青岛奥帆城市发展促进会常务副会长臧爱民，向郭川赠送“帆船之都”纪念旗帜……
面对家乡父老的殷殷期望和高涨热情，郭川这位铮铮铁汉激动不已，以至于在发表感言时，热泪盈眶，几度哽咽：“今天我特别激动，应该激动，真的很激动。感谢大家、感谢青岛……一年前，哪怕是一个月前，我都不敢想象今天的到来。我想说的是，我行，我能，我一定能！请放心，明年春天，我们故乡见！”
10时42分，郭川接过写满青岛市青少年美好祝福的漂流瓶，抱着自己刚刚9个月大的小儿子郭伦布亲了又亲，而后交给妻子肖莉，在众多亲朋好友的簇拥下，在上千名青岛市民依依不舍的目光中，沿着象征大海的蓝地毯，与中国首位帆板世界冠军张小冬，一起登上了“青島”号帆船。
欢送的人群中爆发出一阵阵热烈的掌声和欢呼声。其中有一位梳着短发、举止干练的中年女士，神情激动而欣慰，悄悄摘下近视眼镜，擦拭着无法遏止的泪珠。她就是青岛市体育总会主席、帆船协会常务副会长林志伟，为了此次郭川出航付出了很多心血。
不过，最初听到郭川的单人环球航海计划时，林志伟以为只是说说而已，并不太当真。因为这个项目太难太艰苦了，一般人根本不敢问津。可当看到郭川在一步步认真准备着、筹划着，特别是他要求把中国青岛作为出发与返航点——要知道，这是此项目设立以来第一次从东方城市启航，并且坚持将帆船命名“青岛”号时，林志伟感动不已，决心尽力支持他！
2016年12月的一天，我在青岛市奥帆基地媒体中心大厅里，采访了这位曾为打造“帆船之都”立下汗马功劳的林会长。谈到郭川，她充满感情地回忆道：
“郭川，一个原来不怎么让人瞩目的男人，2010年底，他回来了，回到青岛，他告诉我，他正在法国做一个创纪录航海行动的准备工作，我一笑了之；2011年，他又回来了，告诉我他准备好了要前行了，我又一笑了之；第三趟回来告诉我，主席，真的要航行了，我才真正认真地审视了一下眼前的这个执着的男人。他告诉我，他要冠‘中国青岛’号。我太高兴了，想跳起来欢呼但又忍住了，我不能让他太觉着我那么想有人为青岛‘帆船之都’冠名。
“但是，他又一次回来了，他很沉默，在我一再追问下，他告诉我遇到困难了，他准备起航的大帆船因为冠名遇到困难，原因是船东要冠自己公司的名，郭川坚持冠‘中国青岛’号，为此郭川要付出150万租金赔偿船东。郭川告诉我一定要这么办！我当时不知道体制外的体育人有多么难，但良心告诉我要帮帮他。在请示了夏市长和栾副市长之后，我从当年的帆船经费中挪了一块，给了郭川团队100万，对他来说杯水车薪，但是他及他的团队从来没忘记过，随后我包揽了他出发的所有活动筹备及费用，送他出发的时候，随行的游艇跟出了很长时间，从欢呼到流泪，流干了眼泪，喊哑了嗓子，我觉着他回来的可能性很小……”