一
　　他是李白也是杜甫
　　是一气呵成的天然之作
　　也经得起反复推敲 咂摸
　　他还是张若虚
　　是《春江花月夜》
　　是诗中的诗 音乐中的音乐
　　贝多芬中的贝多芬
　　是一辆四匹马的马车由远而近
　　是一叶扁舟出没在风波里
　　是孤帆远影滚滚长江
　　他是约翰·克里斯多夫
　　是《约翰·克里斯多夫》中的
　　约翰·克里斯多夫
　　虽然，罗曼·罗兰出生的时候
　　贝多芬已经去世了三十九年了
　　但并不妨碍贝多芬是罗曼·罗兰
　　或者是罗曼·罗兰是贝多芬
　　贝多芬的音乐是黑压压的文字
　　罗曼·罗兰的文字是无声无息的音乐
　　罗曼·罗兰还写了一部小说叫《母与子》
　　他们互为母子
　　罗曼·罗兰还写了《巨人三传》
　　三位巨人都似贝多芬
　　在文学翻译界他就是傅雷先生
　　傅雷先生活过了贝多芬
　　生命的弦在他五十八岁的那年
　　不会戛然而止
　　“钢琴诗人”傅聪先生就是见证
　　作为傅雷先生之子
　　世界杰出的华裔音乐家
　　一位出生在中国上海的贝多芬
　　他用绝了一个“聪”字
　　这是傅雷先生意想不到的
　　“在清水里泡三次
　　在血水里浴三次
　　在碱水里煮三次……”
　　这是苦难的历程
　　是那个纯净得不能再纯净的人
　　二
　　他要这个园子
　　为了盛下一个字
　　在那里，阳光在树叶间
　　像小鸟一样跳跃 穿行
　　苹果 橘子 黄桃 葡萄或者柿子
　　草莓 菠菜 白菜 萝卜 白萝卜或者红萝卜
　　像油画，早晨一样新鲜
　　永不变质
　　第二乐章：在溪边。很快的行板
　　降B大调，12/8拍子，奏鸣曲式
　　清澈的溪流，舒缓平静
　　微风习习，水面上荡起的涟漪
　　那是黄鹂、鹌鹑、夜莺和杜鹃的叫声
　　搅动了水面上倒映的白云树影
　　令人感动的是这些鸟鸣
　　依然保持着新鲜的记忆
　　天下的鸟都飞回来了
　　这是音乐中高亢的部分
　　一个世界又活了过来
　　在这里，贝多芬也不会知晓
　　他还摹仿了一个人难抑的啜泣
　　一个人内心的痛，他
　　想以针灸的方法挖掘出来
　　但只给人麻酥的感觉
　　啊——天圆地阔
　　星光璀璨
　　这里有足够辽阔的空间
　　让天下所有的鸟儿在这里栖息
　　在这里尽情地舒展翅膀
　　三
　　爱是创造的源泉
　　倾听也是
　　塞巴斯蒂安·魏格勒的话自不待说
　　“贝多芬每分每秒都在恋着。”
　　但是，他却孤独终老
　　是的！贝多芬有爱着的人
　　却没有爱人的名字
　　如果说有，她叫德国还是奥地利
　　所以，她只能叫世界，也有代称
　　天地、天下、此岸、世间、万物、世上
　　广义上来讲，就是全部、所有
　　缘生缘灭的一切，无涯无际的所有
　　包括在一种乐器中隐藏的那个无名
　　我们暂且不妨叫她朱丽叶·古阿卡尔吉
　　或者约瑟芬、朱丽埃塔、特蕾莎·勃伦斯威克
　　我通过理查德·克莱德曼得出结论
　　她叫爱丽丝
　　她们都叫爱丽丝
　　这个误写的爱的代称
　　这个压根儿就不存在的人
　　路德维希·凡·贝多芬说：
　　“我有满心的话要向你倾诉。”
　　四
　　你为两个字还在推敲
　　捻净了胡须
　　你总是改来改去
　　一首小诗的诗意早已转变
　　贝多芬为什么从来没有校改曲子的习惯
　　关于这个问题，一位印度的数学家
　　——斯里尼瓦瑟·拉马努金也许早有答案
　　我驱车在回山东的路上
　　然后还要回到北京
　　我的家在一座高楼上
　　但視野却不够开阔
　　我不得不在高楼大厦间穿行
　　每天把车停到地下车库
　　车载MP3里，循环播放的曲子很长
　　在高速公路上，允许行驶一百二十公里
　　它就是一百二十公里的长度
　　我看里程表里的数字，这惊人的里程
　　完全可以绕地球几圈了
　　可是，我始终不敢说
　　我与你靠得很近
　　我已经触到了你的心的律动
　　人心是一个庞大的舞台
　　我案头上有一尊贝多芬坐姿的雕塑
　　他低着头，像是在沉思
　　好在他低着头，我担心
　　他在我写着的时候，悄悄地
　　抬起头来，斜睨了我一眼
　　抑或，他站起了身，走出门去
　　也未可知